

A
DISCOURSE ON WOMAN.



BY
KALEEP RASANNA GHOSE.

নারীজাতি-বিষয়ক প্রস্তাব।



শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক

প্রণীত।

"Let Justice reign, though Heavens fall."

"অর্গও যদি চূর্ণ হইয়া পড়ে তথাপি ন্যায়কে রাজত্ব করিতে দাও।"

কলিকাতা

সিমুলিয়া কণওয়ালিস্ স্ট্রীট্, ১৬৮ নম্বর ভবনে

কাব্যপ্রকাশ যন্ত্রে

শ্রীজগন্মোহন তর্কালঙ্কার কর্তৃক

মুদ্রিত।

সংবৎ ১৯২৩। আশ্বিন।

Q: 206
Acc 2009
02/2/03

বিজ্ঞাপন।

যে উদ্দেশে এই পুস্তক খানি লিখিত হইল, মুখবন্ধ প্রাঠেই তাহা জ্ঞাত হওয়া যাইবে। ইহা কোন পুস্তক বিশেষ অবলম্বন করিয়া লিখিত হয় নাই। কিন্তু যে সকল ঐতিহাসিক বিবরণ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে তৎসমুদয়ই ইংলণ্ড ও আমেরিকার নানা বিধ পুস্তক ও প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত এবং কতিপয় প্রধান ব্যক্তির বাক্যও ইহার স্থানে স্থানে অনুবাদিত হইয়াছে। দেশের হিতাভিলাষী মহাশয়গণ বিনিবিষ্টচিত্তে একবার ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেই আমি আমার সমস্ত পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব।

আমার পরম শুভানুধ্যায়ী প্রিয়বন্ধু শ্রীযুত বাবু হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের সন্মুখে প্রযত্নেই এই পুস্তক খানি মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। যদি কৃতজ্ঞতাই স্নেহের সমুচিত প্রতিদান হয়, তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা-স্বৰ্গে আবদ্ধ রহিলাম।

১৫ আশ্বিন }
বঙ্গাব্দ ১২৭৬ }

শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ।

নারীজাতি-বিষয়ক

প্রস্তাব।

মুখবন্ধ।



ইতিহাস-চক্ষুতে মনুষ্যজাতির সেই আদিম বন্য-দশা অবলোকন করিয়া, মনুষ্যজাতির বর্তমান সুশ্রীক সুসভ্য অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, মন বিস্ময়ে অবশপ্রায় হয়। আমরা যখন একবার মনুষ্যজাতির আদিম দশার নানাবর্ণ-বিচিত্রিত মুখচ্ছবি, অনাবৃত কিংবা একদেশ-সমাক্ষাদিত শরীর, ভূগর্ভস্থ নিবাস-স্থান এবং আহারীয় অপক মাংস স্মরণ করি; আবার অধুনাতন সভ্যজাতীয় মনুষ্যের আহার, পরিচ্ছদ, আবাস-অট্টালিকা, বিদ্যালয়, গ্রন্থালয়, ধর্মাধিকরণ এবং রাজসভার প্রতি দৃষ্টিপাত করি; তখন বর্তমান মনুষ্যজাতিকে প্রাচীন মনুষ্যজাতির বংশধর স্বীকার করা দূরে থাকুক, ইহারা উভয়ে যে একজাতীয় ও একপ্রকৃতিক জীব, মনে এই বিশ্বাস উৎপাদন করাই আমাদেরিগের দুষ্কর হইয়া উঠে। মনুষ্যজাতির এই আশ্চর্য্য পরিবর্তনের কারণ কি? প্রকৃতির কোন্ অলক্ষিত শক্তি-প্রভাবে পৃথিবীর মুখচ্ছবি এইরূপ পরিবর্তিত হইল?

বন উপবন হইল এবং সাগর শতবিধ সুদৃশ্য তরগীতে পরি-
 শোভিত ও ভূপৃষ্ঠ রমণীয় প্রাসাদজালে সমাচ্ছাদিত হইল ?
 এক সময়ের সেই পশু-বাসযোগ্য ঘোরারণ্য ভূমণ্ডল, জ্ঞানা-
 লোকে আলোকিত, প্রেমে ধর্ম্মে বিভূষিত একটি অপূর্ষ কুসুমো-
 ছানের মূর্ত্তি কি প্রকারে ধারণ করিল ? জ্ঞানীরা নানা জনে
 এই প্রশ্নের নানা প্রকার উত্তর প্রদান করেন। কাহারও এইমত
 যে, মনুষ্যজাতির স্বাভাবিক বুদ্ধিশক্তির ক্রমিক বিকাশই এই
 পরিবর্তনের নিদান। কেহ বলেন, মনুষ্যের অন্তর্নিহিত ধর্ম্ম-
 প্রবৃত্তি হইতেই এই পরিবর্তন ক্রমে ক্রমে উৎপাদিত হইয়াছে।
 তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকের আবার এইরূপ বিশ্বাস যে, শুদ্ধ
 মনুষ্যের জ্ঞান ধর্ম্ম নয়, মনুষ্যের নিরুক্ত প্রবৃত্তি-নিচয়ও অর্থাৎ
 মনুষ্যের সমুদয় প্রকৃতিই এই পরিবর্তনের কারণ। বটে, কিন্তু
 মনুষ্য-মনের স্বাভাবিক জন-সঙ্গ-লালসাই মনুষ্যজাতির এই
 বিষয়কর পরিবর্তনের আদি-প্রবর্তক।

একটুকু চিন্তা করিলে এই শেষোক্ত মতই অধিক সঙ্গত
 বলিয়া প্রতীত হয়। এ কথাতে অণুমানও সংশয় হইতে
 পারে না যে, সমাজ-স্থত্রে প্রথিত না হইলে মনুষ্যজাতি
 উহার বর্ত্তমান অবস্থাতে কখনই উপস্থিত হইতে পারিত না।
 প্রত্যেক মনুষ্য যদি নিউটনের ন্যায় প্রতিভাসম্পন্ন বুদ্ধি-
 শালী, খ্রীষ্ট যিশুর ন্যায় ধর্ম্মবলে বলীয়ান এবং ভীষ্ম
 কি বোনাপার্টের ন্যায় সমর্থ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইত, যদি
 প্রতি মনুষ্যও মনুষ্যে শতমনুষ্য হইত, তথাচ সমাজ-বন্ধনে
 বদ্ধ না হইলে মনুষ্য মুখ-সমুন্নতির মুখাবলোকন করিতে
 পারিত না। সে একাকী প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিতে

পারে না । একাকী বাত বিদ্যুৎ জল অগ্নি প্রভৃতি সৃষ্টির অন্ধ শক্তিসমূহের উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়া উহাদিগের দ্বারা ইচ্ছানুসারে প্রয়োজন সংসাধন করিতে সমর্থ হইত না । একটী মাত্র বালুকণা ফুৎকারেই স্থানান্তরিত হয় । সুপীকৃত বালুরাশি আমেজনের উন্মাদ স্রোতও প্রতিরোধ করিতে পারে । এই বিপুলায়তনা পৃথিবী বালুকণা হইতেও সূক্ষ্মতর অগণিত পরমাণু-পুঞ্জের সম্মিলিত পিণ্ডমাত্র ! একটী মনুষ্য পৃথিবীর কোন বৎসামান্য কার্য্যও সম্পাদন করিতে পারে না । কিন্তু সমুদয় মনুষ্য-জাতি সম্মিলিত হইলে, সম্ভবপর এমন কোন কার্য্যই নাই, বাহা সম্পাদিত হইতে না পারে । প্রত্যেক মনুষ্যই এক একটী শক্তি-স্বরূপ । সমাজ সমুদয় মনুষ্যজাতির শক্তির সম্মিলিত ভার । সম্মিলিত মনুষ্য-শক্তির নিকট শৈলাকার প্রতিবন্ধকও মস্তক অবনত করে । কল্পনা করিলে বোধ হয় যেন, জ্ঞান ধর্ম্ম প্রভৃতি শক্তি-পুঞ্জের আধার-স্বরূপ মনুষ্যাকৃতি কতকগুলি পদার্থ পৃথিবীতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছিল, জন-সংসর্গ-লালসা বন্ধনীর জু হইয়া তাহাদিগকে একত্র বন্ধন এবং তাহাদিগের দ্বারা বিশ্ব-বিধাতার কোন গুহ মঙ্গলাভিপ্রায় সংসাধন করিয়া লইতেছে ।

আমরা বলিয়াছি যে, একটী মনুষ্য পৃথিবীর কোন বৎসামান্য কার্য্যও করিতে পারে না ; এ কথা বস্তুতই ঠিক । মনুষ্য-মনের, জ্ঞান-গুণের গরিমার চিহ্ন যে কোন বস্তুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে, দেখিবে তাহাই সম্মিলিত মনুষ্য-শক্তির ফল । মিসর দেশের পার্সতোপম পিরেমিড এবং আমাদিগের

চক্ষুঃ-নন্নিহিত সামান্য কুটীর উভয়ই বহুলোকের একত্ৰীভূত যত্ন দ্বারা সমুখিত হইয়াছে। শরীরকে অন্ন বস্ত্র না দিয়া মনুষ্য জ্ঞানলালসা কি ধর্মলালসা কিছুরই পরিতৃপ্তির জন্য যত্ন-শীল হইতে পারে না। সৃষ্টির সেই আদিম সময়েও মনুষ্য ক্ষুধার নিবৃত্তি এবং শীত বাত হইতে শরীর রক্ষার জন্যই সর্বপ্রায়ে চিন্তিত ও সচেতন হইয়াছিল; কিন্তু বর্তমান মনুষ্য-সমাজের একটীমাত্র মনুষ্যের অন্ন বস্ত্রের নিমিত্ত কত সহস্র হস্ত ব্যাপ্ত হয়, তাহা চিন্তা কর। যদি মনুষ্য অশেষ-শক্তি-সম্পন্ন হইয়াও পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিত, শরীর ধারণের উপযোগী সামান্য গ্রাসাচ্ছাদনের অন্তর্বেশই হয় ত প্রতি মনুষ্যের সমুদয় জীবন অতিবাহিত হইয়া যাইত। মানবজাতির যে সমস্ত মহাত্মাদিগের অত্যাশ্চর্য্য গ্রন্থ-সমূহ অবলোকন করিয়া আমরা ভক্তি বিস্ময়ে মস্তক অবনত করি, তাহা কি শুদ্ধ তাঁহাদিগের নিজ নিজ যত্নেরই ফল? একটা নিউটন কিংবা একটা শেক্সপীয়ার প্রস্তুত হইতে কত লোকের কত কালের সঞ্চিত জ্ঞান আবশ্যক করে, তাহা কল্পনাও করা যায় না। মনুষ্য-সমাজের যে সমস্ত উন্নত-মনা উপদেষ্টাদিগের উপদেশের অভিনবতায় আমরা আশ্চর্য্যাব্বিত হই, তাঁহাদিগের উপদেশ-নিচয়ে পুরাতন এবং প্রারম্ভ যাহা কিছু থাকে, বিশেষ অনু-সন্ধান করিয়া ক্রমে ক্রমে লইয়া যাও, অবশেষ যৎসামান্যমাত্র থাকিবে। এই রূপে ইহা অখণ্ডনীয় ভাবে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মনুষ্যজাতি ভৌতিক এবং মানসিক যে কোন সম্পদই ভোগ করিতেছে, ভৌতিক এবং মানসিক যে কোনবিধ উন্নতিই লাভ করিয়াছে। সামাজিক বন্ধনই তাহার মূল কারণ। সমুদয়

মনুষ্য-শক্তি সম্মিলিত হইয়া মানবজাতির উন্নতির জন্য কার্য্য করিয়াছে এই কারণেই বনচারী মনুষ্য এইক্ষণে দেব-শোভা ধারণ করিয়াছে ।

মনুষ্য-জাতির অতীত উন্নতির মূল কারণ আমরা অবগত হইলাম । কিন্তু অতীত কি আমাদের পক্ষে পরিভূক্ত রাখিতে পারে ? মনুষ্যজাতির ভাবী উন্নতি কি প্রকারে সংসিদ্ধ হইতে পারে, এইক্ষণে তাহাই আমাদের বাস্তব জিজ্ঞাস্য । উন্নতি চির দিনই আপেক্ষিক থাকিবে । অনন্ত যাত্রাদিগের আশাশূল, পরিমিত—সীমাবদ্ধ উন্নতি তাহাদিগের হৃদয়-তৃষ্ণার নিবৃত্তি করিতে পারে না । সকল সময়ের জ্ঞানীরাই যে মনুষ্য-জাতির দুর্দশার কথা উল্লেখ করিয়া সমানভাবে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, কবিরা যে চিরকাল ধরিয়াই একতানে বিলাপ করিয়া আসিতেছেন, ইহাই তাহার কারণ । যে অবস্থা মনুষ্য-জাতির নিকট এক সময়ে অতীব দুর্লভ বোধ হয়, লব্ধ হইলে আর উহার তাদৃশ গৌরব থাকে না । সভ্য জাতীয় মনুষ্যেরা এইক্ষণে যে পদবীতে অধিরূঢ় হইয়াছেন, পাঁচ শতাব্দী পূর্বে কাহার স্বপ্নও এত উচ্চে উত্থান করে নাই । কিন্তু এই বর্তমান সভ্যতাতে কে সন্তুষ্টচিত্ত রহিতে পারে ? বর্তমান সভ্যতার সুদৃশ্য বহিরাবরণের অন্তরালে এক্ষণেও এত পাপ, এত দুঃখ দুর্গতি বিকট-মূর্তিতে রহিয়াছে যে, তাহা দর্শন করিলে, সকলেরই চিত্ত ভয়ানক অন্তর্জ্বালায় দগ্ধীভূত হয় । নিক্ষেপ্য নিগুণ ধনিসম্ভান ক্ষণকালের জন্যও পরিশ্রম না করিয়া সুপীকৃত অর্থরাশির মধ্যে নিমজ্জিত রহিতেছে, ভোগেই সমুদয় জীবন অপব্যয়িত করিতেছে ; তাহার দ্বারদেশে, অশক্ত

ভিক্ষুকদিগের ত কথাই নাই, শত শত সবলকায় সাধুচিত্ত ব্যক্তি হৃষ্যের অভ্যুত্থান অবধি নিশীথ পর্য্যন্ত গলদঘর্ম্য পরি-
শ্রম করিয়াও পরিবার প্রতিপালন করিতে পারে না । সভ্য-
তার প্রধানতম নগরে প্রবেশ কর, অট্টালিকা এবং প্রাসাদ-
মালার শোভা সৌন্দর্য্য অবলোকনে তোনার চক্ষু প্রথমে এক
অননুভূতপূরুষ সুখ সম্ভোগ করিবে । কিন্তু ক্ষণকাল পরে যখন
সেই চক্ষু সেই স্থানেই আবার অসঙ্খ্য নর নারী প্রত্যক্ষ
করিবে, ভূপৃষ্ঠে বাহাদিগের বাস-স্থানই নাই, এমন একটা
কুটারও নাই, যেখানে ঝড় বৃষ্টি শীতের উপদ্রব হইতে আপনা-
দিগকে রক্ষা করিবার জন্য অন্ততঃ রাত্রিকালটুকুও অবস্থান
করিতে পারে, তখন কি তুমি মুহূর্মুহঃ দীর্ঘ নিশ্বাস নিষ্ক্ষেপ
না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিবে ? বর্তমান সভ্যতার স্মৃতকিত
বিধি ব্যবস্থা এবং বিচারের হৃক্ষ ও আশ্চর্য্য প্রণালী দর্শনে
অবশ্যই অন্তঃকরণ অনেক সময়ে হর্ষোৎফুল্ল হয় । কিন্তু এমত
ঘটনা সকলও কি চক্ষুরগোচর হয় না যে, ন্যায়ের সম্বজ-
নীয় নাম উচ্চারণ করিয়া বিচারক বাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত
করিলেন, ন্যায়ের অপক্ষপাতি চক্ষুর নিকট ঐ অপরাধীই সাধু
এবং ঐ বিচারকই বাস্তব অপরাধী ? ইহাও কি কখন ঘটে না
যে, যে আজীবন একটা অপরাধও করে নাই, অকারণে সে
অপরাধী বলিয়া পরিগণিত এবং চরিত্র শোধনের জন্য কারা-
নিবাসে নিক্ষিপ্ত হয় ; অবশেষে তথা হইতে এমত ভাবে
সংশোধিত হইয়াই বহির্গত হয় যে, সংসারে কোন অপরাধই
সম্ভবে না, তাহার হস্ত বাহার জন্য সকল সময়েই প্রস্তুত
নহে ।

আমরা এ স্থলে মাত্র দুই একটীর নামোল্লেখ করিলাম, কিন্তু মনুষ্য-সমাজের অন্তঃপ্রদেশে ইহা হইতেও এত ভয়ানক দুর্গতি এবং পাপাচার বর্তমান রহিয়াছে যে, তৎসমুদায় চিন্তা করিলে চিত্ত দুঃখে জর্জরিত এবং নিরাশ হইয়া পড়ে । মনুষ্য-সমাজ আর যে উত্থান করিতে পারিবে, উচ্চতর উন্নতিতে অধিরোহণ করিবে, এরূপ আশা একবারে নিৰ্ব্বাণ হইয়া যায় । কিন্তু বুদ্ধি এবং অভিজ্ঞতা উপদেশ করেন যে, উন্নতিই সমাজের প্রকৃতি । যেমন সামাজিক বন্ধন মনুষ্যজাতির অতীত উন্নতি সাধন করিয়াছে, তেমন সামাজিক মূল নিয়ম-সমূহের সংশোধনই মনুষ্যজাতির ভাবি মঙ্গল বিধান করিবে । এক সময়ের জ্ঞানীরা মনে করিতেন যে, যে সমস্ত পাপ এবং দুর্নীতি সমাজের বহিরঙ্গনে প্রকাশিত হইয়া তাহাদিগের চক্ষুকে ব্যথিত করে, তৎসমুদায়ের শাসন এবং বিমর্দনেই সমাজ সংশোধিত হইবে । কিন্তু অধুনা তন গাঢ়দর্শী সমাজতত্ত্ব-বেত্তাদিগের স্থির সংস্কার এই যে, পাপ এবং দুর্গতির মূল যাহাতে সমাজ হইতে উৎপাটিত হয়, তাহারই চেষ্টা করা বিধেয় । সামাজিক যে সমস্ত নীতি নিয়ম সমাজের পাপ এবং দুর্গতিকে পরিপোষণ করিয়া রাখিয়াছে, মনুষ্যজাতির কল্যাণ এবং উন্নতি সাধন করিতে হইলে তৎসমুদায়ের মূলেই আঘাত করা উচিত । এই শেষোক্ত উপায়ই যে মনুষ্যসমাজের বাস্তব উন্নতির একমাত্র উপায়, তাহাতে আমরাদিগের বিন্দুমাত্রও সংশয় হয় না । আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, যে দেশ দারিদ্র্য-দুঃখের নিরাকরণ না করিয়া চৌর্য্য দম্ব্যতা দূর করিতে সচেষ্ট হইয়াছে, সে দেশের চেষ্টা কখনই সফল হইতে পারে নাই ।

যে সমাজ সাধারণে শিক্ষার আলোক প্রচার করিতে চেষ্টা না করিয়া, সমাজের এক শ্রেণীস্থ মনুষ্যদিগকে শিক্ষিত করিয়াই সমুদয় সমাজকে উন্নত করিতে যত্ন করিয়াছে, সে সমাজ কখনই শিক্ষিত স্তরতাং উন্নত হইতে পারে নাই । তকর শাখা পল্লব নিচয় যেমন জীবনমূত্রে পরস্পরের সহিত সংবদ্ধ, মূলে জলসেচন দ্বারা সমুদয় তরুটির পরিবর্দ্ধন না হইলে কোন একটী বিশেষ শাখা কি পল্লবের স্থায়ি বর্দ্ধন হইতে পারে না ; মনুষ্য-সমাজে যত শ্রেণীর লোক বাস করে, মনুষ্য-সমাজের পৃথক পৃথক যত গুলি অঙ্গ আছে, সকলই পরস্পরের সহিত সেইরূপ ঘনিষ্ঠ ভাবে সংবদ্ধ । সমাজের যে প্রকারের উন্নতি সমাজের সমুদয় অঙ্গে স্পর্শ এবং পরিপোষণ করিবে, সেই উন্নতিতেই সমাজ বস্তুতঃ উন্নত হইবে । শরীরের একাঙ্গে নয়, সমুদয় অঙ্গে শোণিত সঞ্চারিত হইলেই শরীর পুষ্ট এবং বলিষ্ঠ হয় ; অর্থ, শিক্ষা, স্বাধীনতা, সম্মান এবং ধর্মজ্ঞান প্রভৃতি সমাজীবনী শক্তি সমাজের শ্রেণীবিশেষের নিজস্ব না রহিয়া বখন ঠিক সেইরূপ সমাজের সমুদয় অঙ্গে সঞ্চরণ করিবে, তখনই মনুষ্য-সমাজ সর্বাঙ্গ-সুন্দর এবং বিলাপ-শূন্য হইবে । কিন্তু হায় ! সমাজের এই সর্বাঙ্গীন মঙ্গল কল্পনা করিয়া হৃদয়কে একটুকু আশ্বস্ত করিবার সময়, সমাজের সকল শ্রেণীর মনুষ্যের হিতকামনা দ্বারা আত্মাকে আনন্দে স্ফীত করিবার সময়, সমাজের এক বিশেষ অঙ্গের দুঃখ এবং দুর্গতি চক্ষুর সম্মুখীন হইয়া আমাদিগের সমুদয় আশা এবং আনন্দ ভস্মীভূত করিয়া ফেলে । সমাজের নারীভাগের বর্তমান খেদজনক অবস্থা এবং ভাবি উন্নতির বহুদূরতা আমাদিগের কল্পনার সমুদয় সুখই

নাশ করে। মনুষ্য-সমাজ চোর দস্যুর দুর্গতি অপনোদনের জন্যও চেষ্টা করিবে, অথচ উহার মাতা ভগিনী এবং দুহিতা প্রভৃতিকে ভুলিয়াও একবার মনে করিবে না, ইহা কি নিতান্ত অসহনীয় নয় ?

শ্রম মনুষ্যজাতিকে দ্বিধা মূর্তিতে সৃষ্টি করিয়াছেন ; মনুষ্য-সমাজকে দুই অঙ্গে বিভক্ত করিয়াছেন—নারী এবং নর। এই স্ত্রী-পুরুষগত প্রভেদের উপরই সমাজের সৃষ্টি স্থিতি স্থাপন করিয়া বিশ্ববিধাতা কুরুপ আশ্চর্য্য জ্ঞান এবং গূঢ় মঙ্গলাভিপ্রায় প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলে মন বিস্ময় এবং ভক্তিভরে অবশ্যপ্রায় হয়। কিন্তু নিতান্ত দুঃখের এবং নিতান্ত লজ্জার বিষয় এই যে, মনুষ্য সামাজিক সকল বিষয়ে নারীজাতিকে চিরদিনই ইচ্ছা পূর্ব্বক গণনার বাহিরে রাখিয়া আসিতেছে। ক্রীড়াপুত্তলীর ন্যায় লজ্জাকর আদরেই হউক, অথবা ঘোরতর কষ্ট ক্রেশেই হউক, কোন মতে জীবন অতিবাহিত হইলেই ইহাদিগের পক্ষে যথেষ্ট হইল, আর কিছুই চাই না, এইরূপ স্থির করিয়া মনুষ্যজাতি ইহাদিগের হৃদয়-বিদারক দুঃবস্ত্র প্রভিও অন্ধ, ইহাদিগের দুঃখের মর্ম্মভেদী বিলাপ-ধ্বনির প্রতিও বধির। কিন্তু ঈশ্বরের নিয়ম কোথায় কে দীর্ঘকালের জন্য অবহেলন করিতে পারে? তাঁহার নিয়ম লঙ্ঘনের ফল আপনিই মনুষ্যকে সচেতন করিয়া দেয়।

শরীর সম্বন্ধীয় প্রাকৃতিক নিয়ম সকল ক্রমাগত অবহেলন করিলে, যেমন এক সময়ে কোন উৎকৃষ্ট রোগ উপস্থিত হইয়া, রোগের প্রতীকার পর্য্যন্ত মনুষ্যকে আহার নিদ্রাতেও বঞ্চিত করে ; দেশের স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় নৈসর্গিক নিয়মসমূহ ক্রমাগত

অবহেলন করিলে, জল বায়ু ক্রমে ক্রমে দূষিত এবং বিষাক্ত হইয়া এক সময়ে যেমন ভয়ানক মারীভয় উৎপাদন করে, লোক কালে অকালে অহর্নিশ মৃত্যু-মুখে নিপতিত হইতে থাকে, ঐ দৈব উদ্বেগের প্রশমন পর্য্যন্ত কাহারই চিত্ত সুস্থির রহিতে পারে না, বুদ্ধি আপনাই জাগ্রত হইয়া উহার কারণ অনুসন্ধান, এবং প্রতিবিধান ব্যাপ্ত হয় ; সমাজসম্বন্ধেও মনুষ্যজাতি সেইরূপ অজ্ঞান-বশতই হউক, আর স্বার্থপরতা-নিবন্ধনই হউক, অথবা যাহা কিছু পুরাতন এবং কালসম্মানিত, তাহাই আদরণীয় এবং রক্ষণীয়, এবং যাহা কিছু অভিনব, তাহাই অবজ্ঞেয়, এইরূপ সংস্কার শাসনেই হউক, যে কারণেই কেন হউক না, ঈশ্বরের সামাজিক নিয়মনিচয় ক্রমাবচ্ছিন্ন অবহেলন করিতে থাকে, অবশেষে সমাজ এক সময়ে এমন ভয়ানক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া পড়ে যে, তখন মনুষ্য ইচ্ছা করিলেও সমাজ সম্বন্ধে আর উদাসীন থাকিতে পারে না । যাবৎ সমাজ পুনরায় সুস্থ না হয়, তাবৎ তাহার শান্তি নাই । ফ্রান্সদেশে অষ্টাদশ শতাব্দীর অবসান সময়ে যে ভয়াবহ অশ্রুতপূর্ব বিপ্লব উপস্থিত হইয়া কেবল ফ্রান্সের মনুষ্য-দিগের নয়, সমুদয় ইউরোপের, সভ্যসভ্য সকল দেশের চক্ষু হইতে নিদ্রা অপহরণ করিয়াছিল, যাহার উপক্রমে বিশাল সাগরের পর পারে রহিয়াও আমেরিকা সুস্থির থাকিতে পারে নাই, তাহা কি একটা আকস্মিক ঘটনা ছিল ? কতিপয় দিনমাত্র হইল, ইয়ুনাইটেড স্টেট রাজ্যে যে ভীষণ ব্যাপার উপস্থিত হইল, সহস্র সহস্র লোকের হৃদয়-শোণিতে আমেরিকার পান্থশালন করিয়াছে, ভারতবর্ষে আমাদিগকেও

ক্লিষ্ট করিয়াছে, উহার কি কিছুই কারণ নাই? ভৌতিক জগতে যেমন আকস্মিকতার আধিপত্য নাই, সমুদয় ঘটনাই ঈশ্বরের নিয়মাবলী, সামাজিক জগতেও সেইরূপ কিছুই আকস্মিক নহে। গাঢ় দৃষ্টির নিকট প্রতি ঘটনাতেই ঈশ্বরের হস্ত পরিলক্ষিত হয়। ইহাতে অনুমাত্রও সংশয় হইতে পারে না যে, ফ্রান্স এবং ইয়ুনাইটেড স্টেট উহাদিগের সমাজ-বক্ষে বহুকাল ব্যাপিয়া কতিপয় ভয়ানক পাপ পোষণ করিয়া আসিয়াছিল বলিয়াই অবশেষে এইরূপ ভয়ানক প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হইয়াছিল।

মনুষ্য-সমাজ, সভ্য অসভ্য সকল দেশেই, নারীজাতিকে চিরদিন যেরূপ লজ্জাজনক দুর্গতিতে রাখিয়া আসিয়াছে, অনেক স্থলেই অনেকে এইক্ষণে এইরূপ অনুমান করেন যে, তাহার প্রতিকূলের দিন আর দূরবর্তী নহে। সামাজিক নীতিতত্ত্ববেত্তারা এক্ষণে বিলক্ষণ রূপে বুঝিতে পারিতেছেন যে, নারীজাতির হিতাহিত বিষয়ে আর উদাসীন রহিবার সময় নাই। যে সকল ভয়ানক পাপাত্ম্যে প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া সমাজের সুখ শান্তি ধৌত করিয়া দিতেছে, তদর্শনে কে আর এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত রহিতে পারে? মনুষ্যসমাজ স্থানে স্থানে যেরূপ কলঙ্কিত মূর্তি ধারণ করিতেছে, একবার তাহা চক্ষুর গোচর হইলে কাহার চিতে না ভয়ানক ব্যথা এবং ভয় উপস্থিত হয়? মানব-সমাজ শোধন করিতে হইলে এ কথা ধ্রুব নিশ্চয় যে, নারীজাতির দুঃখ দুর্গতি দূর করিতে হইবেই হইবে। সমাজের অর্দ্ধসংখ্যক জীব দিন দিন অধোগতিই প্রাপ্ত হইবে, অথচ সমাজ উন্নত হইবে; অর্দ্ধাঙ্গ ভয়ানক

রূপে কণ্ঠ থাকিবে, অথচ সমাজ সুস্থ এবং সবল হইবে, এমন সম্ভবপরই নয়। আলোক এবং অন্ধকার একত্র বাস করিতে পারে না। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, সমাজ-সংস্কারকেরা সমাজের লজ্জা এবং কলঙ্ক অপনোদনের জন্য প্রাণপণে চীৎকার করিতেছেন, বাতাহত হইয়া তাঁহাদিগের চীৎকার পুনরায় আবার তাঁহাদিগের নিকটই প্রত্যাগত হইতেছে। সমাজ ঠিক পূর্ববৎ কণ্ঠ এবং দীনমুখই রহিতেছে। সমাজের উন্নতি-সাধনের জন্য যে কোন চেষ্টা এইরূপ কেবল পুরুষজাতিকেই লক্ষ করিবে, তাহাই এইরূপ নিষ্ফল হইবে। মনুষ্য জাতি তাহার শরীরাক্তি পরিত্যাগ করিয়া উন্নতির পথে এবং সভ্যতার পথে, জ্ঞান ও ধর্মের পথে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছে; কিন্তু প্রকৃতি তাহাকে একাকী অনেক দূর গমন করিতে দেন না। সুসভ্য আমেরিকা এবং ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে নারীজাতির সম্বন্ধে ইদানীন্তন যে ঘোরতর আন্দোলন হইতেছে, ইহাই তাহার কারণ। তত্ত্বদেশীয় প্রধান পুরুষদিগের মধ্যে প্রায় সকলেরই এইক্ষণে এই বিশ্বাস যে, নারীজাতির জীবনের এবং অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন না হইলে সাধারণ মনুষ্য-সমাজের শুভ-সম্পদ সম্ভবপর নহে। সামাজিক সকলবিধ কূট প্রাণের মধ্যে নারীজাতির উপলক্ষিত প্রশ্নই এক্ষণে বিশেষ আগ্রহের সহিত আলোচিত এবং নারী-জাতিসম্বন্ধীয় প্রত্যেক ঘটনাই বিশেষ সতর্কতার সহিত পরিলক্ষিত হয়। এ বিষয়ে আমরাদিগেরও যে উদাসীন থাকা কর্তব্য নহে, তাহাতে আর সংশয় নাই। যদি নারীজাতির দুর্গতি দূর্য্যনে ইউরোপ এবং আমেরিকাও ভীত এবং দুঃখিত

হয়, ভারতবর্ষের ভয় এবং দুঃখ যে কত হওয়া উচিত, তাহার কম্পনাই হইতে পারে না । আমরা এই নিমিত্ত মনে করিয়াছি যে, নারীজাতির প্রকৃতি, শিক্ষা, স্বাধীনতা এবং সামাজিক অবস্থান প্রভৃতি যে সমস্ত প্রশ্ন নারীজাতির শুভাশুভের সহিত বিশেষ রূপে সংস্কৃত রহিয়াছে, আমরা সাধ্যমত তাহার আলোচনা করিব । ইউরোপীয় এবং আমেরিকানদিগের এ বিষয়ে কিরূপ মত, হিন্দুসম্প্রতিগণই বা এ বিষয়টিকে কিরূপ চক্ষে অবলোকন করেন, আমরা তাহারও অনুসন্ধান করিব এবং পুরুষজাতির সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির, এবং সাধারণ নারীজাতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ভারতবর্ষের কুল-নারীগণ কি উপায়ে ক্রমশঃ সৌভাগ্য এবং উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে পারে ; সমাজের মূলদেশ হইতে কি কি পাপ এবং কি কি ভ্রম অপসারিত হইলে সমাজ অধিকতর সুস্থ, সুশ্রী এবং বলিষ্ঠ হইতে পারে, নর নারী পৃথিবীতেই স্বর্গস্থল সম্ভোগ করিতে পারে, সমাজের ধর্মভিত্তি আরও দৃঢ়তর হয়, আমরা সে বিষয়েও আমাদের মত ও বিশ্বাস অকুণ্ঠিত ভাবে প্রকাশ করিব । আমরা নারীজাতি-বিষয়ক যাহা কিছু লিখিব, তাহাতে বিশেষ কোন দেশ আমাদের লক্ষ্যস্থল হইবে না । কিন্তু আমাদের ভারতবর্ষের আচার-পদ্ধতি এবং অবস্থানুসারে যে সমস্ত কথা শুদ্ধ আমাদের দেশেই বর্ণিত হইতে পারে, আমরা যথাস্থলে তাহারও উল্লেখ করিব । যদি আমরা অকৃতকার্য হই, হৃদয়ে অনুরাগ নাই—এ জন্যে নয়, আমাদের শক্তির ন্যূনতাই তাহার কারণ হইবে ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।



এই ঊনবিংশ শতাব্দীর সাভিমান সভ্যতার আলোকে দণ্ডায়মান হইয়া “নারীজাতির প্রকৃতি কি?” এবং বিধ প্রশ্ন করাই আমাদিগের বিড়ম্বনা । কিন্তু যখন এ বিষয়ে অদ্যাপি সৰ্ব্বত্র, বিশেষতঃ আমাদিগের এ দেশে নিতান্ত লজ্জাকর ভ্রম সকল মূর্তিমান্ অমঙ্গলস্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে, তখন উপ-হাসাম্পদ হইলেও আমরা পাঠকের সমক্ষে এই প্রশ্ন লইয়াই উপস্থিত হইব । মনুষ্যের সৃষ্টিকাল অবধি সভ্য অসভ্য সকল সমাজেই নারীজাতি যে উপেক্ষিত, অবহেলিত এবং পাদদলিত হইয়া আসিতেছে, নারীজাতির প্রকৃতি-সম্বন্ধে নানাবিধ ভ্রম-মূলক সংস্কারই কি তাহার কারণ নহে ? মনুষ্য-সমাজে সকল হৃদয়েই যদি এই বিশ্বাস বর্তমান থাকিত যে, স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই ঈশ্বরের সম্মান, উভয়েই তিনি একবিধ আত্মা প্রদান করিয়াছেন, জ্ঞান ও ধর্মে উভয়েরই সমান সত্ত্ব, তিনি উভয়ে-রই এবং উভয়েই তাঁহার, প্রকৃতির সুখ ভাণ্ডারের দ্বার উভয়ে-রই জন্য উদ্ঘাটিত রহিয়াছে ; জিজ্ঞাসা করি, যদি মনুষ্য-মনে এইরূপ বিশ্বাসই থাকিত, তবে কি স্ত্রীলোক কোথাও পালিত পশুর ন্যায় এবং কোথাও ক্রীড়া-সামগ্রীর ন্যায়, কোথাও পুরুষজাতির দাসীর ন্যায় এবং কোথাও বা একটি সুন্দর বিনিময়ে বস্তুর ন্যায় পৃথিবীতে ব্যবহৃত হইত ?

নারীজাতির প্রকৃতি সম্বন্ধে অনেকের এইরূপ মত যে, পুরুষজাতির প্রকৃতির সহিত উহার কিছুই প্রভেদ নাই, সুইডেনবর্গ প্রভৃতির মতানুসারীদিগের আবার এইরূপ বিশ্বাস যে, ঈশ্বর নর নারীর অধ্যাত্ম প্রকৃতিতে এক নিত্যস্থায়ী মহান্ প্রভেদ সৃষ্টি করিয়াছেন, লোকান্তরেও ঐ প্রভেদ রহিয়াই যাইবে। কিন্তু বস্তুতঃ এই উভয় বিকল্প মতই আংশিক রূপে সত্যমূলক। প্রকৃতিতে এবং জীবনের লক্ষ্যে ঈশ্বর নর নারীতে প্রভেদ করিয়াছেন, ইহা কখনই স্বীকার করা যায় না; পক্ষান্তরে এইরূপ বলাও সঙ্গত হয় না যে, মানসিক বৃত্তি-নিচয়ের প্রকার এবং পরিমাণ-বিষয়ে নর নারী প্রকৃতিতে কিছুই বৈলক্ষণ্য নাই। যেমন একই উপকরণে গঠিত হইয়াও শরীর-সম্বন্ধে নর নারীর আশ্চর্য্য প্রভেদ রহিয়াছে, সামর্থ্য এবং শোভা, উভয়ই ঈশ্বরের কল্পিত অথচ ভিন্নরূপ; নর নারীর হৃদয় এবং মনের বৃত্তি এবং শক্তিসম্বন্ধেও ঈশ্বর সেইরূপ একটা আশ্চর্য্য প্রভেদ সৃষ্টি করিয়াছেন। মানসিক এমন কোন শক্তি পুরুষের নাই, বাহা নারীজাতিও প্রাপ্ত হয় নাই, এবং হৃদয়ের এমন কোন ভার নারীজাতিকে পরিশোভিত করে নাই, বাহা পুরুষ-প্রকৃতিতেও পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু এইরূপ আধ্যাত্মিক অভিন্নতাসত্ত্বেও স্বভাব, কচি এবং মনের গতি-সম্বন্ধে নর-নারীতে এতই প্রভেদ রহিয়াছে যে, নিতান্ত স্থূলদর্শী চক্ষুও উহা অবলোকন করিতে পারে। নর নারীর আশৈশব মরণ-পর্য্যন্ত জীবন সমালোচনা করিলে মুহূর্ত্তের জন্যও ঐ প্রভেদ অস্বীকার করা যায় না। ক্রীড়ারস-নিমগ্ন বালিকাতেও আমরা যে ভীকতা, শালীনতা, এবং স্নেহ মমতা অবলোকন করি,

পলিতাদ্বী প্রাচীনাতেও তাহা প্রত্যক্ষ হয় এবং সাহস, নিৰ্ভীকতা, নিঃসঙ্কোচতা প্রভৃতি যে সমস্ত পুরুষোচিত গুণ বীর-জন-চরিত্রে আমরা পাঠ করি, কার্যদক্ষ পুরুষশ্রেষ্ঠে আমরা অবলোকন করি, অনুসন্ধিৎসু চক্ষে দৃষ্টি করিলে বালক-স্বভাবেই তাহা অঙ্কুরিত অবস্থায় অবলোকিত হয়। নরনারীর স্বভাব-গত এই প্রভেদ যে, এক দেশে এবং এক কালেই দৃষ্ট হয়, এমন নহে ; উহা সকল দেশে এবং সকল কালেই সমান। সকল দেশে এবং সকল কালেই সাহসী, বুদ্ধিমান ও কর্মঠ পুরুষ প্রশংসিত হইয়াছে ; কাপুরুষের নিন্দার পরিসীমা রহে নাই। এদিকে শিল্প কমনীয় গুণনিচয় সকল সময়ের সকল সমাজের নারী-প্রকৃতিতেই সমাদৃত হইয়াছে, নারীজাতি কোথাও ঔদ্ধত্য এবং কাঠিন্যের জন্য প্রশংসা লাভ করে নাই। লজ্জা এবং মমতা সকল দেশের অঙ্গনা-চক্ষুকেই শিল্প এবং সজ্জ্বলিত করে, পৌকষ প্রগলভতা অস্ত্রপুরুষের বঙ্গীয় মহিলা এবং স্বাধীনা ইউরোপীয় কুলনারী উভয়েরই নিকট সমানরূপে ঘৃণা এবং অবজ্ঞার বিষয় হয়। যাঁহারা লোক-প্রকৃতি পাঠ করিতে বিশেষ আনন্দ অনুভব করেন এবং সমধিক সমর্থ, তাঁহারা নরনারীর প্রকৃতি এবং জীবন প্রগাঢ়রূপে আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আধ্যাত্মিকতাতে সম্পূর্ণরূপে সমান হইয়াও ইহারা প্রকৃতিতে পরস্পর হইতে বিভিন্ন। ~~কতকগুলি~~ শক্তি পুরুষ-প্রকৃতিতে অধিক বলবতী এবং ~~কতকগুলি~~ ভাব নারী-প্রকৃতিতে অধিক বিকসিত ; এই প্রভেদে নরনারীর চরিত্রে এবং জীবনে চিরকালই ~~প্রভেদ~~ তা উৎপাদন করে। নরনারীর শিক্ষা এবং

জীবনের কার্য্য সম্বন্ধে কি প্রভেদ থাকা উচিত, তাহা জানিতে হইলে ইহাদিগের প্রকৃতিগত প্রভেদ বিশেষ রূপে অনুসন্ধান করি ।

কিন্তু অনেকে এস্থলে এইরূপ আপত্তি করিতে পারেন যে, নরনারীর প্রকৃতি অধ্যয়ন-সম্বন্ধে এক অথচ ভিন্নরূপ, এই উক্তি নিতান্ত ভ্রমমূলক ; শ্রবণমাত্রই ইহা অসঙ্গত বলিয়া প্রতীত হয়, বাঁহারা এইরূপ বলেন, তাঁহাদিগকে আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই যে, পুরুষজাতির সমুদয় লোককেই ত তাঁহারা অভিন্নপ্রকৃতি স্বীকার করেন ? কিন্তু প্রকৃতির অভিন্নতা সত্ত্বেও মনোবৃত্তিসমূহের বিকাশগত তারতম্য-নিবন্ধন পুরুষজাতির এক জনের সহিত আর এক জনের কি ভয়ানক প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় না ? কাহারও যশোলালসাই তাহার সমুদয় মনোবৃত্তিকে পরাভূত করিয়া রাখে ; কাহারও কর্ণে স্তুতিনিন্দা উভয়ই সমান, প্রশংসার মধুর ধ্বনিও তাহাকে তরলিত করে না এবং তিরস্কারের তীব্র আঘাতও তাহাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না । কাহারও হৃদয় কোন দুঃখের কাহিনী শ্রবণে একেবারে বিগলিত হইয়া যায় ; অথচ এমন লোকও অহরহঃ দৃষ্টি-গোচর হয়, বাহার চক্ষু পরের দুঃখে চিরজীবনে এক বিন্দু জলও বিসর্জন করে নাই । কাহারও আপাদ-মস্তকই স্বার্থপরতাপূর্ণ, এমন কিছুই নাই, বাহা স্বার্থের অনুরোধে সে বিসর্জন করিতে প্রস্তুত নয় ; কাহারও সমুদয় জীবনই পরার্থে বিসর্জিত রহিয়াছে, পরের নিমিত্ত প্রাণদানেও তাহার উৎকণ্ঠা এবং রূপগতা নাই । কেহ শুদ্ধ অর্থোপার্জনেই সমুদয় জীবন ব্যয় করে, উপার্জিত অর্থকে

ভোগ করিতেও একটুকু অবসর গ্রহণ করিতে চায় না; কাহারও অর্জন-লালসা হইতে ভোগ-স্পৃহা এতই বলবতী যে, সে দিবস কতিপয়ে বহু পুরুষের উপার্জিত সম্পত্তিকে ক্ষয় করিয়া ফেলে, সংরক্ষণ-শক্তি-বিরহে অবশেষে অন্নাতাবেও ক্লিষ্ট হয়। নিউটনের ন্যায় বিশালজ্ঞান বিজ্ঞানের গুণতম এবং গভীরতম সত্যেরও মূল পর্য্যন্ত অন্বেষণ করে, কাহারও ক্ষীণ এবং দুর্বলবুদ্ধি জীবনের প্রতিদিনের ঘটনা সমূহেরও কারণ স্থির করিতে পারে না। শেক্সপীয়ার অথবা মিস্টনের গগন-স্পর্শিনী কল্পনা ভূত জগতের সীমা অতিক্রম করিয়াও উদ্ভীর্ণমান হয়, কাহারও মরুভূমিসদৃশ চিত্র আকাশে ভূপৃষ্ঠে মহিমা অথবা মাধুর্য্য কিছুই অবলোকন করে না। মনুষ্যে মনুষ্যে এইরূপ আশ্চর্য্য প্রভেদ কি প্রকারে সম্ভবপর হয়? ইহাই কি তাহার কারণ নয় যে, কেহ স্বভাবতই মানসিক কোন শক্তি অধিক লাভ করিয়াছেন এবং স্বভাবতই কাহারও কোন বৃত্তি অত্যন্ত নিশ্লেজ। একপ্রকৃতি হইয়াও যে কারণে মনুষ্য পরস্পর হইতে ভিন্ন হয়, পুরুষজাতির সহিত প্রকৃতির সম্পূর্ণ একতা সত্ত্বেও পুরুষের এবং নারীর প্রকৃতি সেই কারণেই বিভিন্নরূপতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

আমরা মনোবৃত্তিনিচয়ের বিকাশের তারতম্য নিবন্ধন নরনারীর প্রকৃতির ভিন্নরূপতা স্বীকার করিলাম বটে; কিন্তু এ কথা আমরা বলি না যে, এই প্রভেদ কোন অংশেও নারী-জাতির লজ্জার, দুঃখের, অথবা অবমাননার বিষয়। পুরুষের জ্ঞান যেমন অধিক বলবান্, স্ত্রীলোকের হৃদয় তেমন শতগুণে অধিক সুন্দর এবং কোমল। বুদ্ধির প্রখরতা এবং কঠিনতা-

অংশে যে পরিমাণে পুরুষের শ্রেষ্ঠতা, হৃদয়ের প্রশান্ত্য এবং লোকান্তর মধুরতাতে সেই পরিমাণে স্ত্রীলোকের গৌরব । পুরুষজাতির মধ্যে যাহারা অশেষবিধ পাপের অনুষ্ঠান করিয়া আপনাদিগকে একেবারে অসুরপ্রকৃতি করিয়া তুলিয়াছে এবং নারীজাতির মধ্যেও পাপে পাপে যাহাদিগের অস্থি পর্য্যন্ত মলিন হইয়াছে, যাহাদিগকে দেখিলে পিশাচী বলিয়াই বোধ হয়, আমরা এইক্ষণে তাহাদিগকে গগননার মধ্যে আনিতেছি না । প্রকৃতি যাহাদিগের অবিকৃত রহিয়াছে, তাঁহাদিগের প্রতিই এইক্ষণে আমরা দৃষ্টি ; এবং সেই অবিকৃত-হৃদয়া অবলাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, কাহার না প্রতীতি হইবে, কে না বলিবে যে, বিশ্বরচয়িতার সৃষ্টিরূপ উদ্ভানে এমন আশ্চর্য্য কুসুম আর নাই । অবিকৃতহৃদয়া অবলাদিগের স্বাভাবিক স্নেহ মমতা, স্বাভাবিক পরোপকার ব্যাকুলতা, স্বাভাবিক ধৰ্ম্মানুরাগ এবং ঈশ্বরানুরাগ যখন আমরা অবলোকন করি, তখন আমরা অস্তর হইতে না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না যে, ইহারা বস্তুতই ভূচারিণী দেবী । জগতে শান্তির সলিল সিঞ্চন করিবার জন্যই ঈশ্বর ইহাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন । দয়া, অন্ধা, প্রীতি প্রভৃতি স্বর্গসুন্দরীগণ আমাদের শোক সম্ভাপ হরণের জন্যই ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

পুরুষের বুদ্ধি যেমন ভয়ানক কঠিন অজ্ঞানশৈলকে ভেদ করিয়া উহার অভ্যস্তর হইতে সত্যকে আনয়ন করে, স্ত্রীলোকের স্নেহ তেমন লোহহৃদয়কেও দ্রবীভূত করিয়া ফেলে । পুরুষের সাহস, পরাক্রম এবং অটলতায় যেমন আমাদের

অন্তঃকরণে স্বভাবতই সম্মাননার উদ্রেক হয় ; স্ত্রীলোকের পরজনবিশ্বাস, অকুণ্ঠিত নির্ভরের ভাব এবং অপরাধিত সহিষ্ণুতা অবলোকনেও সৰ্বকণ ভক্তি তেমন আমাদের চিত্তকে স্পর্শ করে। যাহারা হৃদয়কে ঈশ্বরের আশ্চর্য্যতম কারুকার্য্য বলিয়া স্বীকার করেন, তাঁহারা নারীজাতিকে বিশেষ শ্রদ্ধা এবং স্নেহের চক্ষে অবলোকন না করিয়া কখনই ক্ষান্ত থাকিতে পারিবেন না। অনেকে নারীজাতির হৃদয়ের দুৰ্জলতা, পরমুখপ্রেক্ষিতা এবং ভীকণীলতাকে তাহাদিগের অগৌরবের বিষয় মনে করেন। কিন্তু এইটী তাঁহাদিগের স্বাদবিরহিততারই পরিচয়। বেথমণ্ট নামক একজন সহৃদয় লেখক বলিয়াছেন যে, “নারীর এই সহায়হীন দুৰ্জলতাও অতীব সুন্দর। নারীর হৃদয় যে লতার ন্যায় আশ্রয়ের জন্য লালায়িত হয়, ইহা চক্ষু এবং হৃদয় উভয়েরই নিকট কমনীয়। ভীকতা যদিও অনেক নময়ে বিদ্ব, অশুবিধা এবং যাতনার প্রসবিনী হয় ; কিন্তু উহা নারীর প্রকৃতিরই ধর্ম্ম। অপরিচিতের দৃষ্টিমাত্র নারীর কোমল মন ভয়চকিত হয় এবং লজ্জাবতী লতার কুসুমনিকরের ন্যায় পরজনসংস্পর্শেও নারীর উত্তাল তরঙ্গায়িত হৃদয় আপনা হইতেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে।”

প্রকৃতির নিকট যাহা সম্মানিত এবং আদৃত, মানুষ যেন তাহার অসম্মান এবং অনাদর করে না। যে সমস্ত কমনীয় ভাবের উল্লেখ হইল, নারী-প্রকৃতির অগৌরবের না হইয়া বরং উহার প্রকৃতিরই বিষয় হয়। ঈশ্বর যাহাকে যে আভরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহাই তাহাতে শোভা পায়। শিশুতে মারল্য প্রকৃতিতাই শোভনীয় হয় ; প্রাচীনজনোচিত

প্রৌঢ়তা এবং আবলম্বন তাহাতে সম্ভবেই না, হইলেও যার পর নাই অসৌষ্ঠবের এবং বিরক্তিরই কারণ হয় । নারী-প্রকৃতিতেও কোমলতা প্রভৃতি শিষ্ট গুণরাজিই স্বাভাবিক, সুতরাং শোভাকর এবং সম্মানপ্রদ । পুরুষগুণ সম্ভবপর হইলেও প্রকৃতির বিড়ম্বনা ।

আমরা বলিয়াছি যে, বুদ্ধি-সামর্থ্যে কনিয়নী হইয়াও, হৃদয়াংশে নারী অত্যন্ত সম্মাননীয় । নারীহৃদয়ে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি অতীব চমৎকার, মনুষ্যপ্রতি স্নেহও আশ্চর্য্য । নারী স্বভাবতই আন্তিক ; নাস্তিকতা নারীর হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে না । নাস্তিক নারীর দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে এত বিরল যে, নাই বলিলেও অতু্যক্তি হইবে না । নির্ভরের ভাব এইরূপ প্রগাঢ় রূপে যাহাদিগের হৃদয়ের রক্তে রক্তে প্রবিষ্ট রহিয়াছে, আশ্রয় এবং অবলম্বন বিহীন হইয়া বাহারা ক্ষণ কালের জন্যও জীবিত থাকিতে পারে না ; তাহাদিগের চিত্ত যে কখনও ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিতে পারে, ইহা আনাদিগের বিশ্বাসই হয় না । তীব্রবুদ্ধি নাস্তিকদিগের সকল যুক্তির বিকক্ষে নারীর হৃদয় এক আশ্চর্য্য জীবন্ত ঐশ্বররূপ বর্তমান রহিয়াছে । সময়ের শাসনানুসারে কোন দেশে যখন কোন পুরাতন ধর্মের প্রলয় এবং কোন নূতন ধর্মের উদয়কাল উপস্থিত হয়, তখন সেই পুরাতন ধর্ম সর্বশেষে নারীহৃদয় পরিত্যাগ করে । পুরাতন ধর্ম যখন তাহার দুর্গস্থান নারী-হৃদয় পরিত্যাগ করিল, নূতন ধর্ম তথায় প্রবেশপথ পাইল, তখনই প্রচারকেরা আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করেন । ইতিহাস অখণ্ডনীয় সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে যে, যে ধর্ম অন্তঃপুরে

প্রবেশ করে নাই, নারীহৃদয় স্পর্শ করে নাই, পৃথিবীতে সে ধর্ম কোন কালেও স্থায়ী হইতে পারে নাই । মহাত্মা লুথর বলিয়াছেন “আমি অনেক সময়ে দেখিয়াছি যে, নারীজাতি যখন পরমার্থ তত্ত্বের সত্য সকল লাভ করে, তাহাদিগের বিশ্বাস অধিক তেজস্বী হয়, পুরুষজাতি হইতে অধিকতর অটলতা এবং দৃঢ়তার সহিত তাহারা উহা হৃদয়ে ধারণ করে । প্রীতিময়ী মেগ্‌ডেলেনা পিটার হইতেও অধিকতর সহৃদয় এবং সাহসী ছিলেন ।”

অতাস্ত্র কোমলাঙ্গী হইয়াও নারীজাতি ধর্মার্থ এবং ঈশ্বরার্থ অশেষবিধ ক্লেশ বহন করিতে কষ্ট স্বীকার করিতে কখনই যে পরাঙ্মুখ হয় নাই, প্রসারিতজিহ্বা জ্বলন্ত অগ্নির সম্মুখে অপরাজিতহৃদয়ে উপস্থিত হইয়া যে, বলিষ্ঠকায় বীরদিগেরও বিশ্বয় উৎপাদন করিয়াছে, এ কথাতেও ইতিহাস স্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করেন । পুরাতন ডুইড মহিলারা রোমক সেনাকেও চমকিত করিয়াছিল এবং অত্ৰাপি দূরদেশে নয়, আমাদিগের এই ভারতবর্ষে তীর্থ দর্শন করিয়া আত্মাকে কৃতার্থ করিবার জন্য, কত সহস্র সহস্র হিন্দুনারী পুত্র পরিবারের অনুরোধ পরিত্যাগ করিয়া কতবিধ পথক্লেশ, অপমান এবং লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছে, আমাদিগের চক্ষুই তাহার সাক্ষী । অজস্র দুর্গম তীর্থস্থলেও পুরুষসঙ্ঘা যত, নারীর সঙ্ঘা তাহা অপেক্ষায় অনেক অধিক হয় ।

ধর্মবিষয়ে নারীহৃদয় যে, স্বভাবতই এক আশ্চর্য্য পদার্থ, তাহাতে আর অনুমাত্র সংশয় নাই । কিন্তু স্পষ্টতার নিমিত্ত আমাদিগের এ স্থলে উল্লেখ করা আবশ্যিক যে, নারীজাতি যে

ধর্মকে ~~ধর্ম~~ বলিয়া বুঝিতে পাইয়াই সর্বদা উহার জন্য লালায়িত হয়, এমত আমাদিগের অর্থ নয়। আমাদিগের বিশ্বাস এই যে, পুরুষজাতি অশেষ সাধনায় যেরূপ প্রকৃতি লাভ করে, হৃদয়ের যেরূপ অবস্থা পরমার্থ সম্পদ লাভের জন্য বিশেষ অনুকূল হয়, নারীর প্রকৃতি এবং নারীর হৃদয় স্বভাবতই সেইরূপ। শিশু আপনাকে সরল বলিয়া জানে না, অথচ তাহার সরলতা জগতে অতুল। নারী-জাতির অনেকে হয়ত ধর্ম কি পদার্থ, তাহা কর্ণেও শ্রবণ করে নাই, অথচ ধর্মের সকল ভাবই অভিনব কুসুমের ন্যায় তাহাদিগের হৃদয়ে প্রস্ফুটিত রহিয়াছে। প্রগাঢ় ভক্তি এবং বিশ্বাসের সহিত সেই ত্রিভুবননাথ করণাময়ের চরণে মস্তক অবনত করিতেছে, অথচ জানে না যে, ভক্তি এবং বিশ্বাসই মুক্তির পথ; ক্ষুধিত এবং তৃষিতকে অন্নজল প্রদান করিতেছে, অথচ এই মনে করিয়া আত্মপ্রসাদ ভোগ করে না যে, “অদ্য ঈশ্বরের একটা প্রিয় কার্যের অনুষ্ঠান করিলাম।” বালক যেমন অনুমান কাহাকে বলে জানে না, অথচ অনুমান করে; কার্য কারণের সম্বন্ধ জানে না, অথচ কার্য দেখিলেই কারণের অনুসন্ধান করে, প্রাতি ঘটনাসম্বন্ধেই পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিয়া গৃহকার্যে ব্যাপ্ত। মাতাকে যার পর নাই বিরক্ত করে; নারী-জাতিও সেইরূপ জানে না যে, তাহাদিগের ধর্মবুদ্ধি অত্যন্ত তেজস্বিনী, অধ্যাত্মবিষয়ক সহজ জ্ঞান স্ফুটতর এবং সূক্ষ্মতর, অথচ পরমার্থতত্ত্বের মূলগত সত্যে অনায়াসে তাহারা উপনীত হয়। যুক্তির জটিল পথে বহুক্ষণ তাহাদিগকে বিচরণ করিতে হয় না। “ঈশ্বরে ভক্তি এবং নির্ভর করা উচিত,

অতএবই ঈশ্বর ভক্তি-ভাজন এবং সকলের আশ্রয়, — দয়াশীল সকলকেই দয়া করে, অতএব সকলেরই দয়াশীল হওয়া কর্তব্য", তর্ক বিচার এইরূপ বিড়ম্বনা করিয়াও অনেক কুলনারী হৃদয়-গত ধর্মনিষ্ঠার শিদ্ধ জ্যোতিতে স্বকীয় নিবাসস্থল আলোকিত করিয়াছে। এই নিমিত্তই অনেকে বলেন যে, ঈশ্বরবিবয়ক যে সমস্ত মহাগভীর সত্য জ্ঞানী পুরুষ বুদ্ধির অনেক চাশিনা অনেক আয়াস করিয়া লাভ করিয়াছেন, নারীজাতি সহজতাই তাহা হৃদয়ে অনুভব করিয়াছে। ঈশ্বর পূর্ণমঙ্গল ; তাহার প্রেমময় রাজ্যে কাহারই সর্বনাশ সম্ভবপর নহে ; শোকাকুল, তাপী, দুঃখী, দুর্ভাগ্য, সকলকেই তিনি এক দিন শীতল করিবেন, এবং ঘোরতর পাপীও ইহলোকেই হউক, পরলোকেই হউক, এক দিন তাহার অভয়পদ অবশ্যই লাভ করিবে ; ধর্মতত্ত্ব বিচার এই সর্বোচ্চ সত্য মানব সমাজে প্রচার করিবার জন্য মঙ্গলবাদী ধর্মোপদেষ্টাদিগের কত পরিশ্রম এবং কত তর্ক সংগ্রাম আবশ্যক হইয়াছে, তাহা অবিদিত নাই ; কিন্তু নারীজাতির নিকট এই স্বভাবসুন্দর সনাতন সত্য উচ্চারিত মাত্র হউক, তাহাদিগের হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে উহা মধুরস্বরে প্রতিধ্বনিত হইয়া উপদেষ্টার মন প্রাণ শীতল করিবে। উপাসনামাঠেলের যে স্থলে পদচারণা করা মহাযোগীরও ক্লেশকর, নারীহৃদয় তাহা হইতে উচ্চতর শৃঙ্গে আরোহণ করে। বিশ্বাস যাহাদিগের স্বভাব, নির্ভরই যাহাদিগের প্রকৃতি, ঈশ্বরের সমক্ষে উপস্থিত হইতে তাহারা কি কখনই কুণ্ঠিত কি ভীত হয় ? ভয় এবং অবিশ্বাস এইরূপ হৃদয়ে স্থানও পাইতে পারে না। জ্ঞানী পুরুষ শুদ্ধ বুদ্ধিবলেই ঈশ্ব-

জীবনের কার্য্য সম্বন্ধে কি প্রভেদ থাকা উচিত, তাহা জানিতে হইলে ইহাদিগের প্রকৃতিগত প্রভেদ বিশেষ রূপে অনুসন্ধান করি।

কিন্তু অনেকে এস্থলে এইরূপ আপত্তি করিতে পারেন যে, নরনারীর প্রকৃতি অধ্যাত্ম-সম্বন্ধে এক অথচ ভিন্নরূপ, এই উক্তি নিতান্ত ভ্রমযূলক ; শ্রবণমাত্রই ইহা অসঙ্গত বলিয়া প্রতীত হয়, যাহারা এইরূপ বলেন, তাঁহাদিগকে আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই যে, পুরুষজাতির সমুদয় লোককেই ত তাঁহারা অভিন্ন প্রকৃতি স্বীকার করেন ? কিন্তু প্রকৃতির অভিন্নতা সত্ত্বেও মনোবৃত্তিসমূহের বিকাশগত তারতম্য-নিবন্ধন পুরুষজাতির এক জনের সহিত আর এক জনের কি ভয়ানক প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় না ? কাহারও যশোলালসাই তাহার সমুদয় মনোবৃত্তিকে পরাভূত করিয়া রাখে ; কাহারও কর্ণে স্তুতিনিন্দা উভয়ই সমান, প্রশংসার মধুর ধ্বনিও তাহাকে তরলিত করে না এবং তিরস্কারের তীব্র আঘাতও তাহাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না। কাহারও হৃদয় কোন দুঃখের কাহিনী শ্রবণে একেবারে বিগলিত হইয়া যায় ; অথচ এমন লোকও অহরহঃ দৃষ্টি-গোচর হয়, যাহার চক্ষু পরের দুঃখে চিরজীবনে এক বিন্দু জলও বিসর্জন করে নাই। কাহারও আপাদ-মস্তকই স্বার্থপরতাপূর্ণ, এমন কিছুই নাই, যাহা স্বার্থের অনুরোধে সে বিসর্জন করিতে প্রস্তুত নয় ; কাহারও সমুদয় জীবনই পরার্থে বিসর্জিত রহিয়াছে, পরের নিমিত্ত প্রাণদানেও তাহার উৎকণ্ঠা এবং রূপণতা নাই। কেহ শুদ্ধ অর্থোপার্জনেই সমুদয় জীবন ব্যয় করে, উপার্জিত অর্থকে

ভোগ করিতেও একটুকু অবসর গ্রহণ করিতে চায় না; কাহারও অর্জন-লালসা হইতে ভোগ-স্পৃহা এতই বলবতী যে, সে দিবস কতিপয়ে বহু পুরুষের উপার্জিত সম্পত্তিকে ক্ষয় করিয়া ফেলে, সংরক্ষণ-শক্তি-বিরহে অবশেষে অন্নাতাবেও ক্লিষ্ট হয়। নিউটনের ন্যায় বিশালজ্ঞান বিজ্ঞানের গূঢ়তম এবং গভীরতম সত্যেরও মূল পর্য্যন্ত অন্বেষণ করে, কাহারও ক্ষীণ এবং দুর্বলবুদ্ধি জীবনের প্রতিদিনের ঘটনা সমূহেরও কারণ হির করিতে পারে না। শেক্সপীয়র অথবা মিল্টনের গগন-স্পর্শিনী কল্পনা ভূত জগতের সীমা অতিক্রম করিয়াও উদ্‌-ডীর্ণমান হয়, কাহারও মরুভূমিসদৃশ চিত্ত আকাশে ভূপৃষ্ঠে মহিমা অথবা মাধুর্য্য কিছুই অবলোকন করে না। মনুষ্যে মনুষ্যে এইরূপ আশ্চর্য্য প্রভেদ কি প্রকারে সম্ভবপর হয়? ইহাই কি তাহার কারণ নয় যে, কেহ স্বভাবতই মানসিক কোন শক্তি অধিক লাভ করিয়াছেন এবং স্বভাবতই কাহারও কোন বৃত্তি অত্যন্ত নিস্তেজ। একপ্রকৃতি হইয়াও যে কারণে মনুষ্য পরস্পর হইতে ভিন্ন হয়, পুরুষজাতির সহিত প্রকৃতির সম্পূর্ণ একতা সত্ত্বেও পুরুষের এবং নারীর প্রকৃতি সেই কারণেই বিভিন্নরূপতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

আমরা মনোরত্তিনিচয়ের বিকাশের তারতম্য নিবন্ধন নরনারীর প্রকৃতির ভিন্নরূপতা স্বীকার করিলাম বটে; কিন্তু এ কথা আমরা বলি না যে, এই প্রভেদ কোন অংশেও নারী-জাতির লজ্জার, দুঃখের, অথবা অবমাননার বিষয়। পুরুষের জ্ঞান যেমন অধিক বলবান্, স্ত্রীলোকের হৃদয় তেমন শতগুণে অধিক সুন্দর এবং কোমল। বুদ্ধির প্রখরতা এবং কঠিনতা-

অংশে যে পরিমাণে পুরুষের শ্রেষ্ঠতা, হৃদয়ের প্রশান্ত্য এবং লোকোত্তর মধুরতাতে সেই পরিমাণে স্ত্রীলোকের গৌরব । পুরুষজাতির মধ্যে যাহারা অশেষবিধ পাপের অনুষ্ঠান করিয়া আপনাদিগকে একেবারে অমরপ্রকৃতি করিয়া তুলিয়াছে এবং নারীজাতির মধ্যেও পাপে পাপে যাহাদিগের অস্থি পর্য্যন্ত মলিন হইয়াছে, যাহাদিগকে দেখিলে পিশাচী বলিয়াই বোধ হয়, আমরা এইক্ষণে তাহাদিগকে গণনার মধ্যে আনিতেছি না । প্রকৃতি যাহাদিগের অবিকৃত রহিয়াছে, তাহাদিগের প্রতিই এইক্ষণে আমরা দৃষ্টি ; এবং সেই অবিকৃত-হৃদয়া অবলাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, কাহার না প্রতীতি হইবে, কে না বলিবে যে, বিশ্বরচয়িতার সৃষ্টিক্রম উদ্ধানে এমন আশ্চর্য্য কুসুম আর নাই । অবিকৃতহৃদয়া অবলাদিগের স্বাভাবিক স্নেহ মমতা, স্বাভাবিক পরোপকার ব্যাকুলতা, স্বাভাবিক ধৰ্ম্মানুরাগ এবং ঈশ্বরানুরাগ যখন আমরা অবলোকন করি, তখন আমরা অস্তর হইতে না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না যে, ইহারা বস্তুতই ভূচারিণী দেবী । জগতে শাস্তির সলিল সিঞ্চন করিবার জন্যই ঈশ্বর ইহাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন । দয়া, শ্রদ্ধা, প্রীতি প্রভৃতি স্বর্গমুন্দরীগণ আমাদের শোক সস্তাপ হরণের জন্যই ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

পুরুষের বুদ্ধি যেমন ভয়ানক কঠিন অজ্ঞানশৈলকে ভেদ করিয়া উহার অভ্যস্তর হইতে সত্যকে আনয়ন করে, স্ত্রীলোকের স্নেহ তেমন লোহহৃদয়কেও দ্রবীভূত করিয়া ফেলে । পুরুষের সাহস, পরাক্রম এবং অটলতায় যেমন আমরা দিগের

অস্তুঃকরণে স্বভাবতই সম্মাননার উদ্বেক হয় ; স্ত্রীলোকের পরজনবিশ্বাস, অকুণ্ঠিত নির্ভরের ভাব এবং অপরাজিত সহিষ্ণুতা অবলোকনেও সকল ভক্তি তেমন আত্মাদিগের চিত্তকে স্পর্শ করে। যাঁহারা হৃদয়কে ঈশ্বরের আশ্চর্য্যাত্মক কার্য্যকর্য্য বলিয়া স্রীকার করেন, তাঁহারা নারীজাতিকে বিশেষ শ্রদ্ধা এবং স্নেহের চক্ষে অবলোকন না করিয়া কখনই ক্ষান্ত থাকিতে পারিবেন না। অনেকে নারীজাতির হৃদয়ের দুর্বলতা, পরমুখপ্রেক্ষিতা এবং ভীকশীলতাকে তাহাদিগের অগৌরবের বিষয় মনে করেন। কিন্তু এইটী তাঁহাদিগের স্বাদবিরহিততারই পরিচয়। বেথমণ্ট নামক একজন সহৃদয় লেখক বলিয়াছেন যে, “নারীর এই সহায়হীন দুর্বলতাও অতীব সুন্দর। নারীর হৃদয় যে লতার ন্যায় আশ্রয়ের জন্য লালায়িত হয়, ইহা চক্ষু এবং হৃদয় উভয়েরই নিকট কমনীয়। ভীকতা যদিও অনেক সময়ে বিদ্র, অমুবিধা এবং বাতনার প্রসবিনী হয় ; কিন্তু উহা নারীর প্রকৃতিরই ধর্ম্ম। অপরিচিতের দৃষ্টিমাত্র নারীর কোমল মন ভয়চকিত হয় এবং লজ্জাবতী লতার কুমুমনিকরের ন্যায় পরজনসংস্পর্শেও নারীর উত্তাল তরঙ্গায়িত হৃদয় আপনা হইতেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে।”

প্রকৃতির নিকট যাহা সম্মানিত এবং আদৃত, মানুষ যেন তাহার অসম্মান এবং অনাদর করে না। যে সমস্ত কমনীয় ভাবের উল্লেখ হইল, নারী-প্রকৃতির অগৌরবের না হইয়া বরং উহারা গৌরবেরই বিষয় হয়। ঈশ্বর যাহাকে যে আভরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহাই তাহাতে শোভা পায়। শিশুতে সারল্য এবং নব্রতাই শোভনীয় হয় ; প্রাচীনজনোচিত

প্রীতি এবং স্বাবলম্বন তাহাতে সম্ভবেই না, হইলেও যার পর নাই অসৌষ্ঠবের এবং বিরক্তিরই কারণ হয় । নারী-প্রকৃতিতেও কোমলতা প্রভৃতি স্নিগ্ধ গুণরাজিই স্বাভাবিক, সুতরাং শোভাকর এবং সম্মানপ্রদ । পুরুষগুণ সম্ভবপর হইলেও প্রকৃতির বিড়ম্বনা ।

আমরা বলিয়াছি যে, বুদ্ধি-সামর্থ্যে কনীয়নী হইয়াও, হৃদয়াংশে নারী অত্যন্ত সম্মাননীয় । নারীহৃদয়ে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি অতীব চমৎকার, মনুষ্যপ্রতি স্নেহও আশ্চর্য । নারী স্বভাবতই আন্তিক ; নাস্তিকতা নারীর হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে না । নাস্তিক নারীর দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে এত বিরল যে, নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হইবে না । নির্ভরের ভাব এইরূপ প্রগাঢ় রূপে যাহাদিগের হৃদয়ের রন্ধ্রে রন্ধ্রে প্রবিষ্ট রহিয়াছে, আশ্রয় এবং অবলম্বন বিহীন হইয়া যাহারা ক্ষণ কালের জন্মও জীবিত থাকিতে পারে না ; তাহাদিগের চিত্ত যে কখনও ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিতে পারে, ইহা আদ্যদিগের বিশ্বাসই হয় না । তীব্রবুদ্ধি নাস্তিকদিগের সকল যুক্তির বিকল্পে নারীর হৃদয় এক আশ্চর্য্য জীবন্ত গ্রন্থস্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে । সময়ের শাসনানুসারে কোন দেশে যখন কোন পুরাতন ধর্মের প্রলয় এবং কোন নূতন ধর্মের উদয়কাল উপস্থিত হয়, তখন সেই পুরাতন ধর্ম সর্বশেষে নারীহৃদয় পরিত্যাগ করে । পুরাতন ধর্ম যখন তাহার দুর্গস্থান নারী-হৃদয় পরিত্যাগ করিল, নূতন ধর্ম তথায় প্রবেশপথ পাইল, তখনই প্রচারকেরা আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করেন । ইতিহাস অখণ্ডনীয় সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে যে, যে ধর্ম অন্তঃপুরে

প্র: ২৫
Acc 22096
02/2/16

প্রবেশ করে নাই, নারীহৃদয় স্পর্শ করে নাই, পৃথিবীতে সে ধর্ম কোন কালেও স্থায়ী হইতে পারে নাই । মহাত্মা লুথর বলিয়াছেন “আমি অনেক সময়ে দেখিয়াছি যে, নারীজাতি যখন পরমার্থ তত্ত্বের সত্য সকল লাভ করে, তাহাদিগের বিশ্বাস অধিক তেজস্বী হয়, পুরুষজাতি হইতে অধিকতর অটলতা এবং দৃঢ়তার সহিত তাহারা উহা হৃদয়ে ধারণ করে । প্রীতিনয়ী মেগ্‌ডেলেনা পিটার হইতেও অধিকতর সহৃদয় এবং সাহসী ছিলেন ।”

অত্যন্ত কোমলাঙ্গী হইয়াও নারীজাতি ধর্মার্থ এবং ঈশ্বরার্থ অশেষবিধ ক্লেশ বহন করিতে কষ্ট স্বীকার করিতে কখনই যে পরাঙ্মুখ হয় নাই, প্রসারিতজিহ্বা জ্বলন্ত অগ্নির সম্মুখে অপরাজিতহৃদয়ে উপস্থিত হইয়া যে, বলিষ্ঠকায় বীরদিগেরও বিশ্বয় উৎপাদন করিয়াছে, এ কথাতেও ইতিহাস স্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করেন । পুরাতন ডুইড মহিলারা রোমক সেনাকেও চমকিত করিয়াছিল এবং অষ্ট্রাপি দূরদেশে নয়, আমাদিগের এই ভারতবর্ষে তীর্থদর্শন করিয়া আত্মাকে কৃতার্থ করিবার জন্য, কত সহস্র সহস্র হিন্দুনারী পুত্র পরিবারের অনুরোধ পরিত্যাগ করিয়া কতবিধ পথক্লেশ, অপমান এবং লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছে, আমাদিগের চক্ষুই তাহার সাক্ষী । অতীব দুর্গম তীর্থস্থলেও পুরুষসংখ্যা বত, নারীর সংখ্যা তাহা অপেক্ষায় অনেক অধিক হয় ।

ধর্মবিষয়ে নারীহৃদয় যে, স্বভাবতই এক আশ্চর্য্য পদার্থ, তাহাতে আর অণুমাত্র সংশয় নাই । কিন্তু স্পষ্টতার নিমিত্ত আমাদিগের এ স্থলে উল্লেখ করা আবশ্যিক যে, নারীজাতি যে

ধর্মকে ধর্ম বলিয়া বুঝিতে পাইয়াই সর্বদা উহার জন্য লালায়িত হয়, এমন আমাদিগের অর্থ নয় । আমাদিগের বিশ্বাস এই যে, পুরুষজাতি অশেষ সাধনায় যেরূপ প্রকৃতি লাভ করে, হৃদয়ের যেরূপ অবস্থা পরমার্থ সম্পদ লাভের জন্য বিশেষ অনুকূল হয়, নারীর প্রকৃতি এবং নারীর হৃদয় স্বভাবতই সেইরূপ । শিশু আপনাকে সরল বলিয়া জানে না, অথচ তাহার সরলতা জগতে অতুল । নারী-জাতির অনেকে হয়ত ধর্ম কি পদার্থ, তাহা কর্ণেও শ্রবণ করে নাই, অথচ ধর্মের সকল ভাবই অভিনব কুসুমের ন্যায় তাহাদিগের হৃদয়ে প্রস্ফুটিত রহিয়াছে । প্রগাঢ় ভক্তি এবং বিশ্বাসের সহিত সেই ত্রিভুবননাথ কৰ্ণাময়ের চরণে মস্তক অবনত করিতেছে, অথচ জানে না যে, ভক্তি এবং বিশ্বাসই মুক্তির পথ ; ক্ষুধিত এবং তৃষিতকে অন্নজল প্রদান করিতেছে, অথচ এই মনে করিয়া আত্মপ্রসাদ ভোগ করে না যে, “অদ্য দৈশ্বরের একটি প্রিয় কার্যের অনুষ্ঠান করিলাম ।” বালক যেমন অনুমান কাঁহাকে বলে জানে না, অথচ অনুমান করে ; কার্য্য কারণের সম্বন্ধ জানে না, অথচ কার্য্য দেখিলেই কারণের অনুসন্ধান করে, প্রতি ঘটনাসম্বন্ধেই পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিয়া গৃহকার্য্যে ব্যাপ্ততা মাতাকে যার পর নাই বিরক্ত করে ; নারী-জাতিও সেইরূপ জানে না যে, তাহাদিগের ধর্মবুদ্ধি অত্যন্ত তেজস্বিনী, অধ্যাত্মবিষয়ক সহজ জ্ঞান স্ফুটতর এবং স্বক্ষম-তর, অথচ পরমার্থতত্ত্বের মূলগত সত্যে অনায়াসে তাহারা উপনীত হয় । মুক্তির জটিল পথে বহুক্ষণ তাহাদিগকে বিচরণ করিতে হয় না । “দৈশ্বরে ভক্তি এবং নির্ভর করা উচিত,

অতএবই ঈশ্বর ভক্তি-ভাজন এবং সকলের আশ্রয়, —দয়াশীল সকলকেই দয়া করে, অতএব সকলেরই দয়াশীল হওয়া কর্তব্য”, তর্ক বিচার এইরূপ বিড়ম্বনা করিয়াও অনেক কুলনারী হৃদয়-গত ধর্মনিষ্ঠার শিষ্ট জ্যোতিতে স্বকীয় নিবাসস্থল আলোকিত করিয়াছে। এই নিমিত্তই অনেকে বলেন যে, ঈশ্বরবিষয়ক যে সমস্ত মহাগভীর সত্য জ্ঞানী পুরুষ যুক্তির অনেক চালনা অনেক আয়াস করিয়া লাভ করিয়াছেন, নারীজাতি সহজতই তাহা হৃদয়ে অনুভব করিয়াছে। ঈশ্বর পূর্ণমঙ্গল ; তাঁহার প্রেমময় রাজ্যে কাহারই সর্বনাশ সম্ভবপর নহে ; শোকাকুল, তাপী, দুঃখী, দুর্ভাগ্য, সকলকেই তিনি এক দিন শীতল করিবেন, এবং যোরতর পাণীও ইহলোকেই হউক, পরলোকেই হউক, এক দিন তাঁহার অভয়পদ অবশ্যই লাভ করিবে ; ধর্মতত্ত্ব বিচার এই সর্বোচ্চ সত্য মানব সমাজে প্রচার করিবার জন্য মঙ্গলবাদী ধর্মোপদেষ্টাদিগের কত পরিশ্রম এবং কত তর্ক সংগ্রাম আবশ্যক হইয়াছে, তাহা অবিদিত নাই ; কিন্তু নারীজাতির নিকট এই স্বভাবসুন্দর সনাতন সত্য উচ্চারিত মাত্র হউক, তাহাদিগের হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে উহা মধুরস্বরে প্রতিধ্বনিত হইয়া উপদেষ্টার মন প্রাণ শীতল করিবে। উপাসনাটশেলের যে স্থলে পদচারণা করা মহাযোগীরও ক্লেশকর, নারীহৃদয় তাহা হইতে উচ্চতর শৃঙ্গে আরোহণ করে। বিশ্বাস যাহাদিগের স্বভাব, নির্ভরই যাহাদিগের প্রকৃতি, ঈশ্বরের সমক্ষে উপস্থিত হইতে তাহারা কি কখনই কুণ্ঠিত কি ভীত হয় ? ভয় এবং অবিশ্বাস এইরূপ হৃদয়ে স্থানও পাইতে পারে না। জ্ঞানী পুরুষ শুদ্ধ যুক্তিবলেই ঈশ্ব-

গভীর। যাঁহারা ইহাদিগের ঈশ্বর-প্রীতিবিষয়ে অকারণ সন্ধিহান রহিয়াছেন, মনুষ্যের প্রতি ইহাদিগের হৃদয়ের অপরাজিত প্রীতি দর্শনে তাঁহারাও বিস্মিত এবং বিমোহিত হইয়াছেন।

নভোমণ্ডলে উড্ডীয়মান মেঘমালা দিনকরের কিরণ-সম্পাতে নানা সময়ে যেমন নানারূপ ধারণ করে, কখনও নীল, কখনও লোহিত, কখনও পীত বা হরিৎ ; প্রীতিও সেইরূপ বিষয়ভেদে নানা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া জগতের চক্ষু চরিতার্থ করে। একই প্রীতি নানারূপে বিরাজমানা হইয়া বিশ্বে ঈশ্বরের অচিন্ত্য মঙ্গল ভাবের পরিচয় দেয়। কখনও গভীর কখনও মধুর, অথচ প্রকৃতিতে সকল সময়েই এক। মনুষ্যের প্রতি প্রীতি যে যে ধারায় প্রবাহিত হয়, উহারা আকারভেদে প্রধানতঃ চারিটী নামে অভিহিত হইতে পারে—ভক্তি, প্রেম, মেহ ও দয়া। প্রীতি যখন পিতা মাতা প্রভৃতি সম্ভজনীয় গুরুজনের চরণে প্রণত হয়, তখন উহাকে ভক্তি বলি ; যখন অনুরাগরঞ্জিত হইয়া সমুদয় স্নহদের মন প্রাণ শীতল করে, তখন উহা প্রেম বলিয়া পরিচিত হয় ; যখন বাৎসল্যের বাহুবল্লী প্রসারণ করিয়া অসহায় শিশুকে ক্রোড়ে তুলিয়া লয়, আত্মজ অথবা অনুজ প্রভৃতির মঙ্গল-চিন্তায় গৌরবান্বিত উৎকণ্ঠায় পরিণত হয়, আমরা তখন উহাকে মেহ নাম প্রদান করি ; দীন দুঃখী কাতরের জন্য প্রীতি যখন অজস্র অশ্রুধারা বিমোচন করে, আত্মা এবং আত্মীয় স্বজন বিস্মৃত হইয়া পারার্থেই সৰ্ব্বস্ব বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হয়, সমুদয় জগৎকেই আপনার করিয়া লয়, তখন উহা

দয়া এই আশ্বাসপ্রদ মধুর নামে সংসারে দেবপূজা প্রাপ্ত হয়।

কিন্তু আশ্চর্য্য এই, নারীর হৃদয় প্রীতির এই সকলবিধ ভাবেরই প্রিয়নিবাস। প্রীতিতেই নারীর জীবন, এবং নারী আশৈশব লোকান্তর চির দিনই প্রীতির পুত্তলী। কিশোর বয়সের প্রভাত কান্তি এবং প্রাচীন সময়ের সায়ন্তনশ্রী উভয়েই নারীহৃদয়ে সমান শোভা ধারণ করে। নারীজাতির স্নেহ মমতার পরিকীর্তন কৃতজ্ঞতার উপহার-স্বরূপ; অপরিচিতের পরিচয় প্রদান নহে, সমুদয় পৃথিবীই ইহার সাফল্য প্রদান করিতেছে, সকল সময়ের সাহিত্য এবং সঙ্গীতই ইহার স্তাবক, মনুষ্যাশ্রমের সর্বত্রই আমাদিগের চক্ষু কর্ণ অঙ্গনা হৃদয়ের কোমলতার পরিচয় প্রাপ্ত হয়। মাতার অনির্কচনীয় স্নেহের প্রতি একবার চক্ষু দাও। পুত্র কোথায় কে এমন আছে, বাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে অন্তরের সহিত এইরূপ উত্তর না দিবে যে, “মাতৃ স্নেহের ঋণ জন্ম জন্মান্তরেও পরিশোধ করিতে পারিব না।” মাতা যেরূপ অলৌকিক স্নেহ সহকারে সন্তানের লালন রক্ষণ এবং পরিপোষণ করেন, তাহা স্মরণ করিলে কাহার চিন্তা না দ্রব হয়? কি সুখ এমন আছে, বাহা সন্তানের জন্য মাতা বিনর্জ্জন করিতে প্রস্তুত নন; কি কষ্ট এমন সম্ভবে, সন্তানের শুভার্থ মাতা বাহা স্বীকার করিতে চান না? স্নেহের এমনই আশ্চর্য্য লীলা! মাতার চক্ষে প্রাপ্তবয়স্ক বলিষ্ঠকায় বীরপুরুষও দুষ্কের শিশু। সন্তান সক্ষমই হউক আর অক্ষমই হউক, মাতার নিকট সকল সময়েই সমান। মাতৃস্নেহের ক্ষয় নাই, পরিবর্তন নাই এবং ক্লান্তি

নাই । রোগ, শোক, দারিদ্র্য, দুঃখের কথা পরিত্যাগ কর । মনুষ্য স্বকীয় পাপাচরণ দ্বারা যখন মনুষ্যসমাজে কলঙ্কিত হয় ; সহচর প্রতিবেশী আত্মীয় স্বজন সকলেই যখন তাহাকে পরিত্যাগ করে ; সহোদর সকলও যখন ঘৃণার চক্ষে অবলোকন করে ; অধিক কি পিতা আপনিও যখন স্বকীয় আশ্রয়ে বঞ্চিত করেন এবং পাপ বলিয়া তাহাকে স্পর্শ করিতে চান না, তখনও মাতার স্নেহ পরাজিত হয় না । প্রতীপ বায়ুর সংঘাতে স্রোতস্বতীর তরঙ্গমালা যেমন স্ফীত হইয়া উঠে, সংসারের প্রতিকূলতার মাতৃস্নেহও সেইরূপ উচ্ছ্বসিত হয় । সম্ভানের দোষরাশি মাতা দেখিয়াও দেখেন না, সম্ভানের বর্তমান নিন্দা এবং কলঙ্ক মাতার কর্ণে প্রবেশ-পথই পায় না । তাহার শৈশব সময়ের সহাস্ত্য সরল নয়ন এবং অকলঙ্কিত মুখচ্ছবিই তখন স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া মাতার হৃদয়কে পরিপুষ্ট করে এবং সংসার সম্ভানের যত কিছু নিন্দাবাদ প্রচার করে, তাহার নিকট সমুদয়ই অমূলক এবং অলীক বলিয়া উপেক্ষিত হয় । যখন মাতা স্বচক্ষে সম্ভানের অপরাধ দর্শন করেন, সম্ভানের অপ্রাকৃত অকৃতজ্ঞতা যখন বিষাক্ত কণ্টকের ন্যায় হৃদয়ে বিদ্ধ হইতে থাকে, তখনও দুর্ভাগ্য এবং তিরস্কারে নয়, নিঃশব্দ অশ্রুধারাতেই মাতার দুঃখ এবং ক্রোধ দ্রবীভূত হইয়া বায় । মনুষ্যত্বের সমুদয় লক্ষণ বাবৎ বিলুপ্ত না হইবে, মাতার এই অকৃত্রিম, অপরিমেয় এবং নিঃস্বার্থ স্নেহগুণ স্মরণে মনুষ্য-হৃদয় তাবৎ আপনাই বিগলিত হইয়া পড়িবে । অতীত ভারতবর্ষে মাতৃস্নেহের স্মৃতিগাতিস্বরূপ মাতৃমোড়শী নামক মধুর কবিতাবলী গয়া

নগরে উচ্চারিত হইয়া লোহ চক্ষু হইতেও যে অশ্রুধারা আকর্ষণ এবং পৌত্তলিকতার ঘোরতর বিদ্রোহকেও যে ক্ষণকালের জন্য পরাভব করে, ইহার কি কিছুই কারণ নাই? বিজ্ঞানের আলোক চতুর্দিকে অজস্র বিকীর্ণ হওয়া সত্ত্বেও ইউরোপের অনেক উন্নতমস্তক যে অত্যাপি যিশুপ্রসবিনী মেরীর চরণতলে অবনত রহিয়াছে; বুদ্ধির শাসন অবহেলন করিয়া, আত্মার অন্তর-নিহিত সত্য নমূহকে বিস্মৃত হইয়া এবং তাহাদিগের কল্পিত পরিভ্রাতা খ্রীষ্ট যিশুকেও বস্তুতঃ পরিত্যাগ করিয়া অগণিত সঙ্খ্যক ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বিগণ যে, সহানুভূতি প্রত্যাশায় মেরীর নিকটই দুঃখ শোক হর্ষ বিবাদ প্রকাশ করিতেছে, মুক্তির জন্যও বাষ্পাকুলিত লোচনে মাতা বলিয়া মেরীর মুখপ্রেক্ষী হইতেছে, মাতা এই আশ্বাসপ্রদ নামের আশ্চর্য্য শক্তিই কি তাহার হেতু নয়? পৃথিবীর অধুনাতন এক জন অসামান্য জ্ঞানী * মাতৃস্নেহের স্বর্গীয় মধুরতায় এম-নই মোহিত হইয়াছিলেন যে, তিনি মাতার হৃদয় ব্যতীত প্রকৃতির আর কোন পদার্থেই ঈশ্বরের অপার গম্ভীর স্নেহ-জলধির প্রতিকৃতি সন্দর্শন করিতে পাইলেন না। তিনি কি সজনে কি বিজনে সর্বত্রই ঈশ্বরকে স্নেহময়ী মাতা বলিয়া সম্বোধন এবং মাতা বলিয়া পূজা করিতেন। তাঁহার এই অনুভূত সুধামিত্ত সত্য অচিরে এত স্থানেই প্রিয়ভাবে পঙ্কি-গৃহীত, এত হৃদয়েই অমৃত প্রবাহের ন্যায় সঞ্চারিত হইয়াছে যে, এইক্ষণে পৃথিবীর চতুঃসীমাতে শত শত ব্যক্তি সম্মিলিত

হইয়া ঈশ্বরকে মাতা বলিয়া আরাধনা করে, তাঁহাকে হৃদয় ভরে মাতা বলিয়া আহ্বান করিয়া পাপদন্ধ এবং ভয়ভীত আত্মাকে শীতল এবং সুস্থির করে । উক্ত মহাত্মা জগতে ঈশ্বরের মাতৃভাব প্রচার করিয়া যে শুদ্ধ জগতের শোক-নস্তাপ এবং পাপনাশনের এক মহৌষধি প্রদান করিয়াছেন, এমন নহে, পৃথিবীস্থ সমুদয় মাতাকে বার পর নাই সম্মান করিয়াছেন ; পৃথিবীস্থ সমুদয় নারীকে দুঃশ্ছেদ রূতজ্ঞতা-পাশে চির দিনের জন্য নিবদ্ধ করিয়াছেন ।

আমরা মাতৃস্নেহের উল্লেখ করিলাম । কিন্তু শুদ্ধ মাতার উদাহরণে নয়, নারীহৃদয়ের প্রীতি সকল সম্বন্ধেই অতুল । পুত্রের মুখে যেমন মাতৃস্নেহের দীর্ঘ কাহিনী শ্রবণ করিবে, জাতার মুখে সেইরূপ ভগিনীর এবং পিতার মুখে দুহিতার সুস্বাদু মমতার ভুরি পরিচয় প্রাপ্ত হইবে । অধিকাংশ দৃষ্টান্ত দ্বারাই প্রকৃতির তত্ত্ব নিরূপিত হয়, এবং অধিকাংশ দৃষ্টান্তই সাক্ষ্য দেয় যে, কন্যা যেরূপ হৃদয়ত যত্নের সহিত পিতার গুরুত্ব করে, পুত্রে তাহার শতাংশও দৃষ্ট হয় না । আমরা লজ্জাবনত হৃদয়ে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, মৃত্যুশয্যা শয়ান পিতার সম্পদ সম্মানের ভাবী উত্তরাধিকারী পুত্র নিশ্চিন্তমনে নিদ্রার ক্রোড়ে বিশ্রাম-সুখ সেবন করিয়াছেন, কিন্তু চির দিনের উপেক্ষিতা দুহিতা তৃণ-মুষ্টিরও প্রত্যাশা না রাখিয়া পিতার নিকাগোমুখ মুখচ্ছবির প্রতি স্বকীয় অশ্রুপূর্ণ নয়ন স্থির রাখিয়াই সমুদয় নিশি অতিবাহিত করিয়াছে । লজ্জা, ভয়, হর্ষ, দুঃখ সমুদয়ই তখন পলায়ন করিয়াছে, কষ্ট যত কেন হউক না, ক্রভঙ্গীও হয় নাই, সমুদয়

প্রকৃতিই তখন একটীমাত্র ভাব—উৎকণ্ঠা। কিসে প্রাণানো-
দিত পিতার লোকলীলার অন্তিম মুহূর্তটী যাতনাশূন্য হইবে,
দেখিয়া বোধ হইয়াছে যেন এই এক উৎকণ্ঠাই দুহিতার সমু-
দয় মনোবৃত্তি সেই সময়ে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। এ সব
কথা কি অন্ততঃ প্রকাশিত হওয়াও উচিত নয়?

অনেকে পরিবার-তরুর লতা-প্রতান-সদৃশ মাতা দুহিতা
প্রভৃতির স্বজনানুরাগে আশ্চর্য্য এবং কমনীয় কিছুই অব-
লোকন করেন না। রক্ত মাংসের অজেয় শাসনই ইহাদিগকে
পরিচালন করে, ইহাদিগের স্নেহ মমতার অভ্যন্তরে প্রীতির
কোন বিশেষ শক্তি নাই, এইরূপ তাঁহাদিগের ধারণা। কিন্তু
আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই যে, পর-জন-নিষ্ঠ দয়াতে নারী-
জাতি কি কোন দিনও পরাজিত হইয়াছে? যিনি গণিত-
সাহায্যে মানবজাতির সুখদুঃখ পরিগণনা করিয়া, অধিক
সংখ্যক লোকের অধিক পরিমিত মঙ্গল বাহাতে সংশুদ্ধ
হইতে পারে, এইরূপ হিতকর অনুষ্ঠানে সময়ে সময়ে
হস্তক্ষেপ করেন, তাঁহাকে আমরা সমাজের এক জন
শুভানুধ্যায়ী বুদ্ধিমান বান্ধব বলিয়া সম্মান করিতে প্রস্তুত
আছি, কিন্তু দয়াশীল বলিব না। আমরা তাঁহাকেও দয়া-
শীল বলিয়া পূজা করিতে চাই না, যিনি জীবনের সকল
সময়েই ভিক্ষার শির ন্যায় অবস্থান করিয়া পার্শ্বচর এবং
সংসৃষ্ট সমুদয় ব্যক্তির আনন্দ-হিল্লোল বিনাশ করেন এবং
কর্তব্য জ্ঞানের অনুরোধে মধ্যে মধ্যে বহিষ্কৃত হইয়া পরদুঃখ
বিমোচনের জন্য বাহু প্রসারণ করেন। আত্মপ্রসাদ ভোগ
বাসনায় কিম্বা দয়ার উন্নতি-সাধন কামনায়, যিনি দরিদ্রকে

এক মুক্তি প্রদান করিতে চান, দরিদ্রতাকে তিনি বস্তুতঃ অবমাননাই করেন। প্রকৃত দয়া সম্পূর্ণ রূপে ফলাস্তর নিরপেক্ষ। পরদুঃখ নয়নগোচর হইলে, দয়া বিবেকের উপদেশ চায় না; ফলাফল গণনা করিতেও উপবেশন করে না; আতপতপ্ত তুষাররাশির ন্যায় দয়া তখন আপনিই বিগলিত হইয়া পড়ে। নয়ন আপনিই বাষ্প-বারিতে আকুলিত হয়, মুখচ্ছবি পরিবর্তিত হইয়া যায়; যথার্থ দয়াদ্রব্য ব্যক্তির সমুদয় দেহ মন তখন এক নূতন মূর্তি ধারণ করে। যাবৎ না সন্নিহিত দুঃখীর দুঃখযাতনা তিরোহিত কি প্রশমিত হয়, প্রকৃত দয়াশীলের নিকট স্বকীয় সমুদয় ভোগ তাবৎ বিষকণার ন্যায় প্রতীয়মান হয়, সুখে হৃদয় লজ্জিত হয়, কিছুতেই শান্তি দেয় না। যাহা উল্লিখিত হইল, ইহাই যদি দয়া এবং দয়াশীলের বাস্তব লক্ষণ হয়, তবে নারীজাতির দয়া-যে, সংসারের অশেষ দুঃখের মহোৎসব, এ কথা কি আমরা মুহূর্তের জন্যও অস্বীকার করিতে পারি? মানুষ যখন শোকের অন্তর্দাহে দগ্ধীভূত হয়, সকল সহানুভূতির জন্য সে তখন কাহার মুখপানে দৃষ্টিপাত করে? তাহার সঙ্গে সঙ্গে নয়নজলে ভাসমান হইয়া নারীই কি তখন তাহার অশ্রু মার্জ্জন করিয়া দেয় না? জীর্ণতনু দরিদ্র ক্ষুধায় কাতর হইয়া যখন গৃহস্থাশ্রমে উপস্থিত হয়, গৃহিণীর স্নানিদ্ধ চক্ষুই কি তাহার প্রতি তখন প্রথম নিপতিত হয় না? অসহায় পথিক অপরিচিত রাজ্যে যখন রোগশয্যায় শয়ান হয়, পুরনারীর শুশ্রূষা এবং শীতল করম্পর্শই কি তখন তাহার দুঃখকে অর্দ্ধ প্রশমিত করে না? লোকহিততৎপর খ্রীষ্ট যিশু যখন দুরাচার দেশীয়দিগের

প্রপীড়নে অস্থির হইয়া, নগর হইতে নগরে এবং গ্রাম হইতে গ্রামে পলায়ন করিতেন, তখন কাহারো তাঁহাকে আশ্রয় দান করিত? ঐ দীর্ঘরগত-জীবন ধার্মিকপুরুষ চৌরদম্যশ্রেণীভুক্ত হইয়া কলঙ্কিত ক্রুশস্বন্ধে যখন বধ্যভূমিতে গমন করিতেছিলেন, জেকশালমের রাজবন্দের উভয়পার্শ্বে কাহারো তখন তাঁহার জন্য বাঙ্গাবারি বিসর্জন করিয়াছিল? কাহাদিগের সহানুভূতি সমাধিমন্দির পর্য্যন্ত তাঁহার অনুসরণ করিতে ক্ষান্ত রহে নাই? অকৃতজ্ঞের ন্যায় এমন কথা আমরা কখনই বলিব না যে, নারী-জাতির নিঃস্বার্থ দয়া নাই। নিঃস্বার্থ দয়া যদি পৃথিবীর কোথাও থাকে, তবে নারীহৃদয়েই আছে, ইহাতে আর সংশয় নাই। নারীজাতির এই স্বাভাবিক দয়াদ্র-হৃদয়তা শুদ্ধ সভ্য এবং সমুন্নত মানবসমাজেই পরিলক্ষিত হয় না। প্রকৃতির মোহন-মাধুরীর ন্যায় উহা সকল দেশের কবিকুলের চক্ষুই সম্ভৃষ্ট করে। লেয়ার্ড নামক এক জন বহুদর্শী পরিত্রাজক বলিয়াছেন যে, “আমি মনুষ্য-সমাজের সর্বত্রই দেখিয়াছি যে, নারীজাতি একইরূপ দয়াশীল, বিনয়-নম্র, পরচ্ছঃ-কাতর এবং কোমল-হৃদয়। সকল সময়েই আনন্দ-প্রিয় এবং প্রফুল্ল-চিত্ত, সকল সময়েই ভীক এবং সলজ্জ। আতিথেয়তার কিম্বা উদার দয়ার কোন অস্থান করিতে হইলে ইহার পুরুষ-দিগের ন্যায় কিংকর্তব্য অবধানের জন্য চিন্তাপরায়ণ হয় না; পুরুষদিগের ন্যায় ইহার উদ্ধত অভিমানী এবং প্রভুত্ব-প্রিয়ও নহে, কিন্তু শিষ্টাচার পরিপূর্ণ এবং লোকসংসর্গ-লালারিত, পরিশ্রমী মিতব্যয়ী এবং সরল; পুরুষজাতি

এই ভ্রম প্রমাদে সাধারণতঃ ইহার অধিক নিপতিত হয়,

কিন্তু সাধারণতঃ ইহারাই আবার অধিকতর ধর্মশীল এবং সদনুষ্ঠানও ইহাদিগেরই অধিক। ভদ্রতা এবং বন্ধুতার বাক্যে সম্বোধন করিয়া, আমি সভ্য কিংবা অসভ্য কোন শ্রেণীর নারীর মুখেই কখন একটি অভদ্রজনোচিত নিষ্ঠুর উত্তর পাই নাই। কিন্তু পুরুষদিগের আচরণে অনেক স্থলে ইহার বিপরীত ভাব দেখিয়াছি। অনাতিথেয় ডেনমার্কের পতিত প্রান্তরে, কি সাধু সুইডেনের গ্রামবস্ত্রে, তুমারসমাচ্ছাদিত লাপলাণ্ডে, কিংবা অভদ্র এবং দুর্ভিক্ষীত ফিন্‌ল্যান্ড ভূমিতে, ন্যায়াচার-বিরহিত রুসিয়ায়, কিংবা পর্যটনপ্রিয় তারতারের সুবিস্তৃত রাজ্যে, যেখানেই আমি বিচরণ করিয়াছি, নারী-প্রকৃতির দয়া সর্বত্রই সমান অনুভব করিয়াছি। যখন ক্ষুধিত, তৃষিত, শীতবাতাহত কিংবা পীড়িত হইয়াছি, তখন কুল-নারীগণই হৃদয়ের নহিত আমাকে আশ্রয় দান করিয়াছেন এবং ইহাদিগের আতিথেয়তা এমনই অকপট ও দয়াক্রম, যে, ক্ষুধা কি তৃষ্ণার সময় আমি ইহাদিগের হস্তে ভক্ষ্য এবং পানীয় যাহা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা আমাকে দ্বিগুণ সুখ দান করিয়াছে।”

সকলের অভিকচি নমান নহে। কেহ কুমুমদলের সুকুমার সৌন্দর্য্য, পতঙ্গের সুচিত্র পক্ষ, বিহঙ্গের মধুর কূজিত এবং শ্রোতৃস্বতীর লহরী-লীলাতেই প্রকৃতির সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করেন, কাহারও চক্ষু এই সমস্ত দৃষ্টিমূলভ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদার্থে আকৃষ্ট হয় না। তাহারা সকল বিষয়েই আড়ম্বর চান। নভোমণ্ডল যখন নরজলধরপটলের ঘননীল শোভায় পরি-শোভিত হয়, বায়ুবিলোড়িত সাগরবক্ষে যখন শৈলসদৃশ

তরঙ্গমালা উন্মত্তের ন্যায় ক্রীড়া করে, গগন-স্পর্শী গিরিশিখর যখন তাঁহাদিগের নয়নগোচর হয়; তখনই তাঁহাদিগের শোভানুভাবকতা উদ্বোধিত হয়। ষাঁহারাই ইহাদিগের ন্যায়, নারীজাতির চিরদুঃখিনীদিগের মমতা এবং দয়ার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুষ্ঠান দর্শনে সন্তুষ্ট হন না, তাহাদিগের হৃদয়ের গৌরব অনুভব করিতে পারেন না; নারীজাতির দয়ার একান্ত উজ্জ্বল-কান্তি ষাঁহারাই অবলোকন করিতে চান; আমরা তাঁহাদিগকে কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল এবং তাঁহার ত্রতসহচরীদিগের জীবন সমালোচনা করিতে অনুরোধ করি। ফ্লোরেন্স পিতার বন্ধে পুরাতন এবং অধুনাতন বহুভাষায় দীক্ষিত এবং সুশিক্ষিত হইয়া হৃদয়ের প্রথম-বিকাশ-সময়েই এই রূপ সঙ্কল্প করেন যে, তাঁহার বাহা কিছু শক্তি সামর্থ্য এবং বুদ্ধি বৈভব আছে, তাহা দুঃখিত এবং পীড়িতদিগের কল্যাণনাথনেই সমর্পণ করিবেন এবং তিনি বস্তুতও এই মহান্ সঙ্কল্প রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। তিনি জীবনের কতিপয় বৎসর অকায় জন্মস্থান ইংলণ্ডের নানা জনপদের বিদ্যালয়, চিকিৎসালয় এবং কার্যশালা পর্য্যবেক্ষণে অতিবাহিত করিয়া, ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রিমিয়ার অন্তর্গত ডুসেলডর্ফ নগরের চিকিৎসালয়ে রোগীদিগের শুশ্রূষার নিমিত্ত থাকীকৃত অবলম্বন করেন। তদনন্তর জার্মানির অনেক স্থানের চিকিৎসালয় পর্য্যবেক্ষণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হন এবং ইংলণ্ডীয় রোগশীর্ণ অসহায় অবলাকুলের আশ্রয়ের জন্য লণ্ডন নগরে একটি রোগিনিবাস সংস্থাপন করেন। তাঁহার এই সমস্ত অনুষ্ঠানেই তিনি অনেক হৃদয়ের রূতজ্ঞতা উপার্জন করিয়া-

ছিলেন। কিন্তু অবশেষে তিনি দয়াধর্মের এমনই একটি অলোকসামান্য অশ্রুতপূর্ব কার্যের অনুষ্ঠান করেন যে, তাহা ইংলণ্ড অদ্যাপি বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। বিগত কুমিয়ান সংগ্রামসময়ে এই শূরহৃদয়া বালা, সদৃশী আর কতিপয় মহিলাকে সমভিব্যাহারিণী করিয়া সমরক্ষেত্রে এবং প্লাডাহত সৈনিকদিগের দুঃখ প্রশমনকামনায় যখন ভোগ, সুখ, এবং মাতৃভূমি পরিত্যাগ করেন—সাগরের উত্তাল তরঙ্গে ভয়ভীত না হইয়া, এক অর্দ্ধসভ্য অপরিচিত দেশাভিমুখে যাত্রা করেন, তখন এই অভিনব এবং আশ্চর্য্যদৃশ্য দর্শন করিয়া অনেকে যেমন স্তম্ভিত হইয়াছিল, নবুঝাহদয়ে দৃশ্য মহত্বের অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দেহান হইয়া অনেক লঘুচেতা নিন্দক তেমন নানাবিধ অশ্রদ্ধেয় এবং অশ্রাব্য বাক্যে সেই সময়ে তাঁহাদিগকে বিক্রপ এবং উপহাসও করিয়াছিল। কিন্তু কতিপয় দিবস পরেই ইংলণ্ডস্থ আপামর সাধারণ সমুদয় ব্যক্তিই তাঁহাদিগের দয়া এবং মমতার নিকট পরাভব স্বীকার করে। সমুদয় ইয়োরোপ এবং আমেরিকায় তাঁহাদিগের পুণ্যকীর্তি পরিকীর্তিত হয়। এক্ষণে ইংলণ্ডের এই এক অভিমান যে, কুমারী নাইটিংগেল এবং তাঁহার সংকার্য্য-সহচরীরা সকলেই ইংলণ্ডীয় মহিলা।

বস্তুতঃ স্কটল্যান্ড প্রভৃতি স্থানের রোগিনিলায়ে উপনীত হইয়া তাঁহারা যেসকল অসাধারণ বুদ্ধি ক্ষমতা এবং নৈপুণ্য সহকারে হৃদয়ের দয়া কার্য্যে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাদিগের নাম এখানেই ইংলণ্ডীয়দিগের তত্ত্বিসমে বিগলিত হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নয়। তাঁহারা গিয়াছিলেন বলিয়াই শতসহস্র সৈনিকের প্রাণ রক্ষা এবং অগণিত সংখ্যক রোগীর

দুঃখ যাতনার প্রশমন হইয়াছিল। উল্লিখিত চিকিৎসালয়-সমূহের ক্ষত-কলেবর এবং রোগ-নিপীড়িত মৃতকল্প সৈনিক-দিগকে তাঁহার দিবানিশি জাগরিত থাকিয়া, শরীরে বিশ্রাম নাই, চক্ষে নিদ্রা নাই, এমন ভাবে বৎসরাধিক কাল যেরূপ শুশ্রূষা করিয়াছিলেন এবং সেই দুর্ভাগ্য সৈনিকেরা মাতা ভগিনী প্রভৃতি পরিবারবিরহিত দূরদেশস্থ সেই সকল দুঃখ-নিবাসে তাঁহাদিগের স্নেহ-সজল চক্ষু, তাঁহাদিগের আশ্বাস-প্রদ মুখচ্ছবির প্রতি যেরূপ সতৃষ্ণনয়নে দৃষ্টিপাত করিত; তাহা পাঠ করিতে হৃদয় এখনও হর্ষবিষাদ-মিশ্রিত এক অননুভূত ভাবে পরিপূরিত হয়। কুমারী নাইটিংগেলের জনৈক সহ-দয়া সহচরী ঐ চিকিৎসালয় গুলির অবস্থা বর্ণনা করিয়া যাহা লিখিয়াছেন, আমরা এ স্থলে তাহা হইতে দুই একটা বাক্য উদ্ধৃত করিলাম। যদি অনির্কচনীর দুঃখরাশি দর্শনে পাঠক ব্যথিত এবং সমুপ্ত হন, আমরা ভরসা করি আবার তদাধ্যে অনির্কচনীয় স্নেহরাশিও অবলোকন করিয়া তাঁহার চক্ষু মুশীতল হইবে।

“আমি তথায় উপনীত হইবার দুই দিবস পরে, কুমারী নাইটিংগেল তাঁহার সমভিব্যাহারে চিকিৎসালয় পরিদর্শনের নিমিত্ত আমাকে আহ্বান করিয়া লইলেন। আমরা গৃহের দ্বিতীয় তলটী সমুদয় পর্য্যবেক্ষণ করিলাম। বোধ হইতে লাগিল, আমাদিগের পরিভ্রমণের শেষ আর হইবে না। তৎকালের অবস্থা কি প্রকারে বিন্মৃত হইব! আমরা ধীরে ধীরে হাঁটিতে লাগিলাম। চতুর্দিক প্রগাঢ় নিস্তব্ধ। কেবলমাত্র ঐ ঘোরতর যাতনাগ্রস্তদিগের কণ্ঠনিঃসৃত ককণধ্বনি মধ্যে মধ্যে

আমাদিগের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইত। স্থানে স্থানে এক একটা স্তমিত আলোক দেখিতে পাইতাম। কিন্তু কুমারী নাইটীং-গেল তাঁহার আলোকটি হাতে লইয়াই চলিতেন এবং কোন রোগীকে দেখিবার সময় ঐ আলোকটি তাহার মুখের নিকট রাখিতেন। ঐ দুর্ভাগ্য মনুষ্যগুলির প্রতি তিনি বেরূপ কোমল এবং স্নেহ ব্যবহার করিতেন, তাহা অবলোকন করিয়া আমি বিস্ময়ে অভিভূত হইতাম। গৃহের সমুদয় স্থানই শয্যায় আচ্ছাদিত, এবং রোগীতে সমুদয় গৃহই পরিপূরিত হইয়াছিল। এক্ষণে গণনা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, ঐ গৃহটিতে সতর শতের অধিক লোকের সুন্দর সমাবেশ হইতে পারে না, কিন্তু তখন চারি সহস্র পীড়িত ব্যক্তিকে ঐ স্থানেই স্থান দেওয়া হইয়াছিল। আমি, আমার সমভিব্যাহারিণী আর একটা মহিলা এবং একটা বেতনগ্রাহিণী ধাত্রী, আমাদিগের এই তিন জনের হস্তে কুমারী নাইটীংগেল ঐ চিকিৎসালয়ের এক বিভাগের রোগীর সেবা এবং শুশ্রূষার ভার সমর্পণ করিলেন। দেখিলাম, আমাদিগের তিনজনের হস্তেই পোনের শত রোগী সমর্পিত হইল।”

উক্ত মহিলা তাঁহার মনের তৎকালীন ভাব বর্ণনা করিয়া স্থানান্তরে লিখিয়াছেন—

“সুটোরীর চিকিৎসালয় সেই সময়ে কি মূর্তি ধারণ করিয়াছিল, বোধ হয় তাহা বর্ণনা করিতে পারিব না। আমরা যখন গৃহের ইতস্ততঃ পাদচারণা করিতাম, তখন আপনাদিগকে আপনানারাই জিজ্ঞাসা করিতাম যে, এই একটা ভয়ানক স্বপ্ন দর্শন হইতেছে। অকণের উদয় সময়ে যখন গাত্রোত্থান করি-

তাম, দিবসে যে কি দুঃখরাশির সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহা মনে হওয়াতেই আমাদিগের হৃদয় তখন একবারে অবশ এবং অবসন্ন হইয়া পড়িত। আবার নিশিতে কি রূপ ক্লান্ত এবং কাতর হইয়া শয্যায় নিপতিত হইতাম, তাহা বলিয়া ব্যক্ত করিতে পারি না। শরীরের ক্রেশ প্রচুরই ছিল বটে, তাহা অস্বীকার করা যায় না; কিন্তু তাহাতেই যে এইরূপ ক্লিষ্ট এবং মুহূমান হইতাম, এমন নহে। ঐ আশাশূন্য দুঃখরাশির মধ্যে নিরন্তর অবস্থান নিবন্ধন আমাদিগের হৃদয়ই যেন কণ্ট হইয়া উঠিল।”

স্বর্ণার চিকিৎসালয়স্থ পীড়িতদিগের শুশ্রূষার ভার যে কতিপয় মহিলা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে এক জন অপেক্ষাকৃত তুণ্যবয়স্কা কুমারী ঐ দুঃখনিবাসে প্রথম প্রবেশসময়ে লজ্জা এবং দয়ার বিরোধ নিবন্ধন হৃদয়ে কিরূপ ভাব অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে নর-নারী সকলেরই উপকার হইতে পারে।

“আমি অবশ্যই স্বীকার করি যে, অতগুলি পীড়িত সৈনিকের মধ্যে আমার ধাত্রী ব্যতীত আর কাহাকেও আমার পার্শ্ব-চারিণী না দেখিয়া আমি প্রথমে একটুকু কুণ্ঠিত এবং বিবগ্নমনা হইয়াছিলাম। কিন্তু রোগ এবং যাতনার নিলয়ে প্রবেশ কর, একবারমাত্র মনে কর যে, কতকগুলি মনুষ্যের কল্যাণ এবং শাস্তি তোমারই হস্তে নির্ভর করে, দেখিবে অমনিই আত্ম-বিস্মৃতি উপস্থিত হইবে। নিকর্যা দর্শকের মনে যেরূপ ভয় বিস্ময়, এবং বিরক্তি উপস্থিত হয়, তোমার হৃদয়ে তাহা বিন্দু-মাত্র স্থানও প্রাপ্ত হইতে পারিবে না। একটীমাত্র ভাবই

তোমার সমুদয় হৃদয়কে তখন অধিকার করিবে। দয়া, পর-
দুঃখপ্রশমন ব্যাকুলতা, এই একটীমাত্র চিন্তাই তোমার সমুদয়
চিন্তাবৃত্তিকে তখন গ্রাস করিয়া রাখিবে।——”

চক্ষু দুঃখ ব্যতীত আর কিছুই দর্শন করিতে পায় না, কর্ণ
পঞ্জরভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস এবং সকলকণ ক্রন্দন ভিন্ন আর কিছুই
শ্রবণ করে না ; শত শত পুরাতন রোগী কালকবলে নিপতিত
হইতেছে, আবার নূতন রোগীরা তাঁহাদিগের স্থান অধিকার
করিয়া লইতেছে ; চতুর্দিকেই মৃত্যুর বিকট দৃষ্টি, বায়ুও যেন
মৃত্যুরই গন্ধ বহন করে ; এইরূপ ভয়ানক দুঃখবস্থায় আশৈশব
সম্পদলালিতা এই কিশোরবয়স্কা কুলবালারা কিরূপ অপরা-
জিত হৃদয়ে, অগ্নানবদনে, নিজ জাতীর নয়, বন্ধুর নয়, অপরি-
চিত পরের পরিচর্যা করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিলে কে নারী-
প্রকৃতির হৃদয়গত মাহাত্ম্য-বিষয়ে ক্ষণমাত্র সন্দেহান থাকিতে
পারে ? আমরা এই স্থানে এক্ষণে, সুখের আসনে সমাসীন
হইয়া তাঁহাদিগকে সামান্য মনুষ্য জ্ঞান করিতে পারি।
তাঁহারা দয়াপরবশ, না যশোলালনায় ব্যগ্র হইয়া ঐ অসম-
সাহসিক, অদৃষ্টচর সদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; লজ্জার
সীমা অতিক্রম উল্লঙ্ঘন করা তাঁহাদিগের কর্তব্য ছিল কি না ;
তাঁহারা এক অপরিচিত রাজ্যে গমন না করিয়া স্থানীয়
দয়ার নানাবিধ অনুষ্ঠান করিতে পারিতেন কি না, ইত্যাদি
প্রশ্নে হৃদয়-হৃত্তিত যুক্তিজাল বিস্তার করিতে পারি। কিন্তু
আমরা আপনারা যদি সেই অনাথ অমাতুল্য কৃতবিকৃত
সৈনিক এবং রোগীদিগের শয্যায় শয়ান থাকিতাম, তাঁহা-
দিগের সেই অসহনীয়, অনির্বচনীয় দুর্দশা যদি আমাদের

নিজের হইত ; জনক জননী ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী পুত্র পরিবার কোথায় রহিয়াছে, তাহার তত্ত্বও নাই, এদিকে যাতনায় অস্থির পর্য্যন্ত জর্জরিত হইতেছে, মৃত্যু প্রতিক্ষণেই সম্ভবপর ; দশদিক্ অন্ধকার ।—কুমিয়ান সংগ্রামযাত্রী পীড়িতদিগের এইরূপ আশা-শূন্য হতভাগ্য অবস্থায় যদি আমরা আপনারা নিপতিত হইতাম ; আমাদিগের ছলগ্রাহিণী বুদ্ধি যে তবে কোথায় পলায়ন করিত, তাহার ঠিকানাও থাকিত না । আমরা ঐ অবলাকুল-রত্নমালার প্রতি তবে নিশ্চয়ই স্বতন্ত্র চক্ষে দৃষ্টিপাত করিতাম । সেই স্বজনবিরহিত দূরবস্থ দুঃখীরা তাঁহাদিগকে কিরূপ অপরিণীম ভক্তি করিত, তৎসম্বন্ধে তাঁহাদিগের এক জন লিখিয়াছেন —

“কার্য্যভারে যখন নিষ্পেষিত হইয়াছি, কর্তব্যের গুরুতর ত্রুতপালনে যখন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, তখনও সুখের একটী সমুজ্জ্বল রশ্মি আমাদিগের চক্ষুর সম্মুখে নিয়ত নিপতিত রহিয়াছে । একটী দ্রব্য আমরা নিরন্তরই লাভ করিয়াছি, বাহাতে আমাদিগের পরিশ্রম পরিশ্রম বলিয়াই বোধ হইতে পারে নাই এবং সমুদয় ক্লেশই আমাদিগের নিকট মধুর অনুভূত হইয়াছে । উহা আর কিছুই নহে, ঐ মনুষ্য গুলির ভক্তি, প্রীতি, এবং কৃতজ্ঞতা । ভাষায় ঈদৃশ শব্দ নাই, যদ্বারা আমরা উহাদিগের হৃদয়ের সেই ভাব ব্যক্ত করিতে পারি । উহাদিগের প্রক্কার বস্তুতঃ পরিসীমাই ছিল না । আমরা উহাদিগের মধ্যে যত দিন অবস্থান করিয়াছিলাম, ঐ ভাব তত দিনই একরূপ, এবং অপরিবর্তিত রহিয়াছিল । আমরা যদিও অচিরেই পরিচিত বাক্য শ্রেনীতে পরিগণিত হইয়া দিবসে নিশিতে অবিপ্রাপ্ত

উহাদিগের মধ্যে বিচরণ করিয়াছি, কিন্তু আমাদিগের প্রতি
কিরূপ সম্মান প্রদর্শন করিতে হয়, তাহা উহারা ক্ষণকালের
জন্যও বিস্মৃত হইত না। মর্ম্মভেদী যাতনার সম্মুখীন হই
দণ্ডায়মান হই, কিংবা তৃষিত-নয়নে উদয়োন্মুখ স্বাস্থ্যের
মুখাবলোকন করিতেই গমন করি, কি রোগীগণ, কি চিকিৎসা-
লয়ের সেবক এবং রক্ষকগণ কাহারও মুখে কোথাও এমন
একটি শব্দ আমাদিগের ক্ষতিগোচর হয় নাই, বাহাতে
প্রীলোকের কণ অণুমাত্র ব্যথিত হইতে পারে। রহিরঙ্গনে,
প্রহরিখণ্ডে, অথবা দ্বার দেশে যে খানেই কার্যানুরোধে গমন
করিতে বাধ্য হইয়াছি; দেখিয়াছি, যে সমস্ত সৈনিক সেবকগণ
তাত্ক্ষণিক সেবনে অথবা অপরিবিধ আমোদে সময়াতিপাত
করিতে থাকিত, আচারবিষয়ে বাহারা সম্যক অনভিজ্ঞ,
তাহারাও আমাদিগের দর্শনমাত্র সসন্ত্রমে নিস্তব্ধভাবে অবলম্বন
করিত। ইহা সপ্তাহ কি মাসিক কাল নহে, আমার তথায়
অবস্থানের বারটি মাসই আমি এইরূপ আচরণ প্রত্যক্ষ করি-
য়াছি এবং আমার সহচরীরাও সকলেই ঈদৃশ ব্যবহার অব-
লোকন করিয়াছেন।”

মৃত্যুশয্যায় শয়ান এক জন বিষম যাতনাদগ্ধ সৈনিক, সুধা-
ময়ী শাস্তির প্রতিমূর্তিরূপিণী ইহাদিগের একটি মহিলাকে
ঔষধিহস্তে পার্শ্বে দণ্ডায়মানা দেখিয়া বলিয়াছিল, “আমার
মনে লয়, আপনি মানুষী নহেন, কোন সুরলোকবাসিনী
দেবী।” আমাদিগেরও মনে লয়, ইহারা মানুষী নহেন, সুর-
লোকবাসিনী দেবী।

আমরা পুরুষপ্রকৃতির ওজস্বিতা এবং বীরগুণের স্তুতি

করিতে প্রস্তুত রহিয়াছি। যে সমস্ত দেবসদৃশ মহাপুরুষেরা কালে-কালে জন্ম গ্রহণ করিয়া মানবজাতি এবং মেদিনীকে সম্মানিত করিয়াছেন, যাহাদিগের জ্ঞান তত্ত্বজলধির অগাধ সলিলে অহর্নিশ নিমজ্জিত রহিয়াছে, যাহাদিগের জিহ্বা-নিঃসৃত বাক্য বাতপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া দেশদেশান্তর পর্য্যটন করিয়াছে, যাহাদিগের উৎসাহবিস্ফারিত চক্ষু নিরবচ্ছিন্ন অনলোদগীরণ করিয়া রণভূমি আলোকিত এবং লক্ষ লক্ষ মনুষ্যকে উদ্ভাদ করিয়া তুলিয়াছে, যাহারা ভূপৃষ্ঠচারী মনুষ্য হইয়া সূর্য্যকে স্পর্শ করিবার জন্য বাহু প্রসারণ করিয়াছেন, ক্রমকালয়ে জন্মগ্রহণ করিয়া তেজোবলে সংসারে রাজপূজা লাভ করিয়াছেন, আমরা তাঁহাদিগকে সম্মান করিতে প্রস্তুত রহিয়াছি। কিন্তু মনুষ্যপ্রকৃতিতে কি এমন আছে, যাহা প্রীতির স্বর্গীয় কাঙ্ক্ষিকে পরিম্লান করিতে পারে? আমরা জ্ঞানের এবং বীরগুণের সমাদর করি, কিন্তু প্রীতির নিকট আমাদের হৃদয় একেবারে বিগলিত হইয়া পড়ে। জ্ঞানী এবং বীর আমাদের সম্মুখে চিরকালই পর। প্রীতি সকলেরই উপর মনস্ত্ব সংস্থাপন করে। প্রীতি যদি বস্তুতই ঈশ্বরের প্রতিকৃতি হয়, প্রীতির নিঃস্বার্থ, নির্যুক্ত, নিকপম ভাব হৃদয়ে পরিপোষণ করিলে যদি মনুষ্য যথার্থই দেবজন-সম্ভজনীয় হয়, তবে প্রীতিগুণে নারী-জাতি যে সর্ব্বথা আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ এবং ভক্তিভাজন, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। যখন কোন প্রশস্তমনা অঙ্গনা আমাদের বিবেচনা না করিয়া, কৃতজ্ঞতাকেও অবমাননাস্বরূপ বোধ করিয়া, যুমুসুর পাশ্বে দণ্ডায়মানা হন; যখন তাহার চক্ষু, জিহ্বা, এবং স্পর্শ, সমুদয়ই ঐ আসন্নমৃত্যু পীড়িতের নিরাশ-

হৃদয়ে অমৃত-ধারা বর্ষণ করিতে থাকে ; বেকনের বিশালবুদ্ধিও তখন লজ্জাবনত হয়, পরম যোগীও তখন সশঙ্কমনে আপনাকে এইরূপ বলেন, “আত্মন ! তুমি ক্ষণকালের জন্য একপাশে অপসারিত হও, আমি তোমা হইতে পবিত্রতর এই রমণীয় দৃশ্য একবার নয়ন ভরিয়া দেখিয়া লই।”

আমরা নারীহৃদয়ের প্রীতির অলৌকিক সৌন্দর্য্য বিষয়ে বাহা লিখিলাম, অনেকে তাহা নারীজাতির অনুচিত স্তুতি-স্বরূপ মনে করিতে পারেন । কিন্তু আমরা অভিমানের সহিত বলিতে পারি যে, মানুষ-সমাজের সমুন্নতশীর্ষক সমুদয় জ্ঞানীদিগের পদচিহ্নের অনুসরণ করা যদি অবমাননার কার্য্য না হয়, লোক-হৃদয়-মর্ম্মজ্ঞ উচ্চতম কবিদিগের কবিতা-নিচয় যদি নিতান্ত প্রলাপবাক্য না হয়, আমাদিগের হৃদয় যদি সম্পূর্ণ মিথ্যাবাদি সাক্ষি বলিয়া উপেক্ষার পাত্র না হয়, তবে আমরা এমন একটি কথাও লিখি নাই, বাহা অস্বাভাবিক কিম্বা অসঙ্গত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে । আমরা নারীজাতি-সম্বন্ধে কতিপয় মহান্ ব্যক্তির উক্তি নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম । যাহারা জ্ঞানভিমাণে স্ফীত হইয়া নারীজাতিকে উপেক্ষা এবং অবজ্ঞার পাত্র মনে করেন, পৃথিবীর প্রধানতম জ্ঞানীরা ইহাদিগকে কি চক্ষে অবলোকন করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া তাঁহারা যে লজ্জিত হইবেন, তাহাতে আর সংশয় নাই ।

“একটি গভীরতা আছে, যেখানে বুদ্ধিই আলোকবর্তিকা হস্তে অবরোহণ করিতে পারে ; একটি উচ্চতা আছে, যেখানে কম্পনাই প্রশস্তপক্ষে উদ্ভীন হইয়া আরোহণ করিতে সমর্থ হয় । ঐ গভীরতা—তত্ত্বজ্ঞান, ঐ উচ্চতা—বাণুহিমা এবং গীত ।

কিন্তু একটি গভীরতর গভীরতা আছে, যেখানে বুদ্ধি যায় না ; একটি উচ্চতর উচ্চতা আছে, যেখানে কম্পমা উদ্ভীষ্যমান হয় না । ঐ গভীরতা—ন্যায় ঐ উচ্চতা—প্রেম । উহাই ধর্মের বিশাল প্রশস্ত স্বর্গ । বিবেকই সেখানে আরোহণ করিতে পারে, হৃদয়ই সেখানে আরোহণ করিতে সমর্থ হয় । আত্মা ঐ স্থানেই জীবন লাভ করে এবং উহাই নারীর যথার্থ স্থান । ন্যায়ে এবং প্রেমে নারী, পুরুষ অপেক্ষা গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে, বিশ্বাসে উচ্চতর স্থানে আরোহণ করিয়াছে ।” *

“নারীহৃদয় এমনই নির্যুক্ত স্বভাব, দয়াশীল এবং ককণা-পূর্ণ যে, কর্তব্য যতটুকু আদেশ করে, পরোপকার বিষয়ে তাহা অপেক্ষা অধিক অনুষ্ঠান না করা নারীর মধুরহৃদয়ে পাপ বলিয়াই পরিগৃহীত হয় ।” †

“আমি বখন নারীর প্রীতিরশির সন্নিহিত হই, তখন নারীপ্রকৃতি এমনই সর্বাঙ্গমুন্দর প্রতীয়মান হয় যে, কর্তব্য-বিষয়ে নারী যাহা আদেশ এবং উপদেশ করে, তাহা পবিত্র-তম পরিপক্বতম এবং উৎকৃষ্টতম বলিয়া অনুভূত না হইয়া থাকিতে পারে না । নারীহৃদয়ের সন্নিধানে নকল প্রকারের উচ্চতর জ্ঞান পদচ্যুত এবং অবনত হয় ; বিবেক পরাজিত হইয়া পড়ে ; বুদ্ধি এবং ক্ষমতা নারীর পরিচারিণীর মূর্ত্তি পরিগ্রহ করেন । মানসিক উচ্চতা এবং মহিমা নারী-প্রকৃতিতে এমনই মোহন মূর্ত্তি ধারণ করে যে, বোধ হয় যেন রক্ষণাবেক্ষণের জন্য

* থিয়োডোর পারকার ।

† শেক্সপীয়র ।

তাহারা স্বর্গীয় প্রহরীর ন্যায় নারীর হৃদয় বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে।”

পৃথিবীর অধুনাতন এক *জন অলোকসামান্য পণ্ডিত তর্কতরঙ্গে ভাসমান হইয়া, লোকহৃদয়প্রিয় অশেষ মৌলিক সত্য হইতে দূরে গমন করিয়াও, নারীর প্রীতিমান হৃদয়ের নিকট কেমন আশ্চর্য্য ভাবে পরাজিত হইয়াছিলেন, তাহা আমরা এস্থলে উল্লেখ করিতে চাই। এই উদাহরণটিতে পাঠকবর্গ উপহাসনীয় যদি কিছু দেখিতে পান, আমরা অনু-রোধ করি, প্রবীণ লোকের ভ্রান্তি বলিয়া যেন কৃপার চক্ষে তাহা উপেক্ষা করেন এবং উহার অভ্যন্তরদেশে যে সুন্দর সত্যটি প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত রহিয়াছে, তাহাই যেন আদরের সহিত গ্রহণ করেন। ফ্রান্সদেশের অগাস্টকোম্‌টের নাম বোধ হয় পাঠকের নিকট অপরিচিত নহে। কোম্‌টের নাম অল্প কল্য অনেক স্থলে বেকনের নাম হইতেও সমধিক গৌরবান্বিত হইয়া পড়িয়াছে। কোম্‌টের অসাধারণ জ্ঞানপ্রতিভায় মোহিত হইয়া অনেকে তাঁহার লেখনীবিনির্গত প্রতি বাক্যকেই আপ্ত-বাক্য করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু ইহা নিঃসংশয়ই যে, কোম্‌ট বিকৃতমনাই হউন আর অবিকৃতমনাই হউন, এই ঊনবিংশ শতাব্দীর জ্ঞানজগতে তিনি এক অদ্ভুত এবং আশ্চর্য্য পদার্থ। জ্ঞানাত্মানে স্ফীত হইয়া কোম্‌ট পৃথিবীতে এক সর্দারসুন্দর নূতন ধর্ম প্রচার করিতে স্থিরসঙ্কল্প হইলেন এবং তাঁহার সুবিশাল মস্তিষ্ক হইতে সময়ে এমনই আশ্চর্য্য

* গিল্টন।

এবং অশ্রুতপূর্ব্ব একটি ধর্ম রচনা করিয়া তুলিলেন যে, বিশ্ব তাহাতে বিন্ধিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। তাঁহার ধর্মে ঈশ্বর এবং পরকাল এই দুইটি নিশ্চয়োজন। মনুষ্য-জাতির সমষ্টিই সর্ব্বশ্ব এবং লোকস্মৃতিতে অবস্থান অর্থাৎ কীর্ত্তিই পরকাল। পুরাতন যতবিধ ধর্ম এবং উপধর্ম বর্ত্তমান রহিয়াছে, তাঁহার ধর্মের সহিত কিছুই সম্বন্ধ বা সংশ্রব থাকিবে না। এমন কি, বৎসরপরিমিত কাল সর্ব্বত্র দ্বাদশমাসে বিভক্ত রহিয়াছে, কোম্‌ট স্বকীয় নবধর্ম্মানুশাসনে তাহারও পরিবর্ত্তন করিয়া ত্রয়োদশ মাসে বিভক্ত করিলেন। কিন্তু কোন প্রকারের উপাসনা না থাকিলে ধর্ম রক্ষা পাইতে পারে না, উপাসনাই ধর্মের জীবন। কোম্‌ট নির্ভীকহৃদয়ে প্রচার করিলেন, মানব জাতির সমষ্টিই উপাস্য দেবতা এবং যে হেতু নারীহৃদয়েই মানবজাতির সকলবিধ সঙ্গুণের সমষ্টির প্রতিকৃতি; অতএব মাতা, পত্নী, এবং দুহিতা, এই ত্রিতয় মূর্ত্তিবিশিষ্ট নারীহৃদয়ের পূজা করিয়াই মানবজাতির এবং মনুষ্যত্বের পূজা করিতে হইবে। এই তিন পর্য্যায়ক্রমে ভূত বর্ত্তমান এবং ভবিষ্যৎ এই কালত্রয়ের প্রতিনিধি এবং ভক্তি প্রীতি ও স্নেহ এই ভাবত্রয়ে ইহারা যথার্থ প্রপূজনীয়। এই তিনের পূজাতেই ত্রিকালজীবন-মনুষ্যত্ব আত্মাদিগের প্রদত্ত পূজা প্রাপ্ত হইবে। মনুষ্যের উন্নত বুদ্ধির এইরূপ অব-নতি এবং বিড়ম্বনা দেখিয়া আমরা কখনই দুঃখিত না হইয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু এই অদ্ভুত উদাহরণ হইতে আমরা বিলক্ষণ অনুভব করিতেছি যে, অভিমানী কোম্‌ট লোকলোচ-নের অগোচর বলিয়া ঈশ্বরের প্রেমকে অস্বীকার এবং ধর্ম ও

নীতির মূলে খড়াঘাত করিয়াও প্রত্যক্ষ প্রেমপূজা যাত্রা, পত্নী, এবং দুহিতাকে পদতলে দলন করিতে পারিলেন না। “তাহার প্রীতি হইয়ে শতধা বিরাজয়ে জননীহৃদয়ে সতীর প্রেমে”—এই হৃদয়গত সত্যটিতে কোমট অনিচ্ছাসত্ত্বেও প্রচুর সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। প্রমাণ করিলেন যে, ঈশ্বরে প্রেমের কণামাত্র লাভ করিয়াও নারীর হৃদয় এমন কমণীয় হইয়াছে যে, উহার নিকট বুদ্ধি পরাজিত হয়।

বস্তুতঃ মানবপ্রকৃতি বিষয়ে প্রগাঢ় পর্য্যালোচনা করিলে, ইতিহাসের প্রতি কর্ণ দিলে নিশ্চয়ই প্রতীতি হয় যে, পুরুষ শারীর বীৰ্য্যে এবং বুদ্ধিসামর্থ্যে যেমন বলবান্ ; হৃদয়ের সৌন্দর্য্যে, প্রীতিতে, দয়াতে, ঈশ্বরের প্রতি মতিতে নারী তেমনই অক্ষাংশদ। রোজ এবং জ্যোৎস্না—, বিশ্ব উভয়-কেই চায়।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

নারীজাতির শিক্ষা ।

“নারীজাতির শিক্ষার আবশ্যিকতা ।”



নারীজাতির হৃদয়গত স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য এবং মহিমা, তাহাদিগের প্রীতি, তাহাদিগের ঈশ্বরানুরাগ আমরা স্বীকার করিলাম । তাহারা যে ঈশ্বরের হস্ত হইতে দেবদুর্ভাগ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে, সে বিষয়ে আর আমাদিগের সংশয় রহিল না । কিন্তু কি উপায়ে নারীপ্রকৃতি বিকসিত হইতে পারে, নারীজাতি কি প্রকারে তাহাদিগের স্বভাবলব্ধ শোভা লোক-সমাজে প্রকাশিত করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ, এবং আমাদিগেরও নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিতে পারে, আমরা তাহাই এক্ষণে অবগত হইতে চাই ।

কুসংস্কারের ঘোরতর শাসনে যাহাদিগের মনোবৃত্তি এবং চিন্তাশক্তি ভয়ানক জীর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যেও অনেকে এক্ষণে বলিয়া থাকেন যে, শিক্ষাই নারীজাতির কল্যাণের এবং উন্নতির একমাত্র নিদান । তাহাদিগের এই উক্তি কতদূর সঙ্গত, কিরূপ দৃঢ়ভিত্তির উপরে উহা সংস্থাপিত রহিয়াছে, শিক্ষা নারীজাতির পক্ষে কেন যার পর নাই প্রয়োজনীয়, শিক্ষাধিরহে নারীজাতির কিরূপ দুর্গতি অবশ্যই

সমুৎপন্ন হয়, এবং কিরূপ শিক্ষা নারীজাতির বিশেষ অনুকূল, তাহা অবশ্যই প্রগাঢ় রূপে আলোচনা করা উচিত । অভাব-বোধ না হইলে অভাব মোচনের চেষ্টা কখনই মর্য়গত হইতে পারে না । নারীজাতির শিক্ষার অভাব সমাজসাধারণ্যে একবার গাঢ় রূপে অনুভূত হউক, কেন নারীজাতিকে প্রগাঢ় পরিপক্ক এবং সর্বাঙ্গীন শিক্ষা প্রদান করা অতীব আবশ্যিক, ইহা সকলেই অনুভব করুক, বর্ষ কতিপয়ে সমুদয় নারী-সমাজের মুখচ্ছবি পরিবর্তিত হইবে সন্দেহ নাই । যাঁহারা এ বিষয়ে নিতান্ত নিকৃৎসাহ এবং শিথিলযত্ন, তাঁহাদিগের চক্ষুও উৎসাহে বিক্ষারিত হইবে ।

আদৌ শিক্ষার আবশ্যিকতা । ইহা নিঃসংশয় যে, জীবন্ত যত কিছু পদার্থ বিশ্বরচয়িতার এই রমণীয় জগতে বর্তমান রহিয়াছে, পরিবর্তনই তাহাদিগের স্বভাব । বালুকণা এবং প্রাচীন হিমাচল চিরকাল একই অবস্থাতে রহিয়াছে এবং একই অবস্থাতে থাকিবে । তাহাদিগের ক্ষয়বৃদ্ধি নাই । কিন্তু লতাপাদপ, পশুপক্ষী অথবা মনুষ্যদেহের সেরূপ প্রকৃতি নহে । চক্ষুর অলক্ষণীয় ক্ষুদ্র অবস্থাতে ইহাদিগের আরম্ভ হয় । ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া ইহারা আশ্চর্য্য মূর্তি ধারণ করে । এক দিন যে পাদপ অঙ্কুরিতমাত্র ছিল, অল্প সহস্রাধিক বিহঙ্গ তাহার শাখা পল্লব আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, মনুষ্য তাহার শীতলচ্ছায় মূলদেশে উপবেশন করিয়া শ্রান্তির অপনোদন করিতেছে । এক দিন যে পুরুষ মাতার গর্ভে জড়পিণ্ডবৎ শয়ান ছিল, আজ তাহার বীর্য্যবিক্রমে পৃথিবী কম্পমানা । ঈশ্বর যে সকল জড় বস্তুতে জীবনী শক্তি প্রদান করি-

রাছেন, তাহাদিগের বৃদ্ধি আমরা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছি, সুতরাং তাহাতে সংশয় হইতে পারে না। কিন্তু চক্ষুর বিষয় নয় বলিয়া কি আমরা আত্মার পরিবৰ্দ্ধন বিষয়ে সন্দিহান হইতে পারি? আত্মা জীবনশূন্য অবাস্তব পদার্থ নহে। উহা একটী জীবন্ত বাস্তব পদার্থ। পাদপদেহ অপেক্ষা প্রাণিদেহ যেমন অধিক জীবন্ত, প্রাণিদেহ অপেক্ষা আত্মা তেমন অধিক সজীব। প্রভেদ এই যে, শরীরের বৃদ্ধির সীমা আছে, আত্মার পরিবৰ্দ্ধনের ইয়ত্তাই নাই।

মনুষ্যায়া যে সৃষ্টি অবধি দিন দিনই পরিবৰ্দ্ধিত হয়, অব্যাহত পরিবৰ্দ্ধনই যে উহার জীবন, হস্তস্পৃশ্য না হইলেও তাহাতে অণুমাত্র সংশয় হইতে পারে না। শিশু অক্ষরদ্বয় সংযোজন করিয়া, মাতা এই নামটীও উচ্চারণ করিতে পারে না, বৃদ্ধ পৃথিবীর চতুর্দশ-বাসী মনুষ্যের সহিত তাহাদিগের নিজ নিজ ভাবায় উচ্চতম সত্য সকলের আলোচনা করে। তাহার আত্মার পরিবৰ্দ্ধনই কি এই বিস্ময়কর পরিবর্তনের কারণ নয়? কিন্তু এই পরিবর্তন কি হইতে উৎপাদিত হয়? মনুষ্য নয়, সমুদয় মানবজাতি, সমস্তরে উত্তর প্রদান করিবে “শিক্ষাই উহার কারণ।” শিক্ষাই প্রকৃতির ধাত্রী-মাতা। শিক্ষা মনুষ্যাটিকে বিকসিত করে; মনুষ্যকে সোপান হইতে সোপানে—উন্নতির দিকে লইয়া যায়। শিক্ষার পথ যদি কঙ্ক থাকিত, মনুষ্য অছও বনে বনে বিচরণ করিত; সুখাদ্য অথবা কুখাদ্য কোনবিধ বস্তু দ্বারা স্বেদর পরিপূরণ জীবনের একমাত্র কার্য্য মনে করিত। বৃটেনিয়ার অভিমান-চিহ্নভূত পার্লিয়ামেন্ট মহাসভার অধিবেশন স্থান হয় ত সভ্য-

দিগের সমসঙ্খ্য শৃংগালের বিকট নাদে নিনাদিত হইত। শিক্ষিত না হইলে মনুষ্য এবং ইতর জন্তুতে বাস্তব পার্থক্য কিছুই থাকিত না। পৃথিবীতে এক্ষণেও যে সনস্ত অসভ্য জাতীয় মনুষ্য পশু-বৎ জীবন যাপন করিতেছে, সভ্যতার উচ্চতম শৃঙ্গে বাঁহারা সমারূঢ় হইয়াছেন, তাঁহাদিগের সঙ্গে প্রকৃতিতে তাহাদিগের কিছুই প্রভেদ নাই। একমাত্র শিক্ষাগত পার্থক্যেই তাঁহারা দুইটি ভিন্ন জাতীয় জীব বলিয়া অনুভূত হইতেছেন। সুসভ্য দেশেও সুখসম্পদের পৃষ্ঠভূমিতে, দরিদ্রতার পর্ণশালায়, অথবা পাণের মলিন নিবাসে হয় ত এখনও কত বেকন্ কত জন্মশিক্ষার আলোকে বঞ্চিত হইয়া প্রাথমিক অসভ্যাবস্থা-তেই জীবন অতিবাহিত করিতেছে! সাগরগর্ভস্থ রত্নের ন্যায় লুক্কায়িত রহিয়াছে, তাহাদিগের জ্যোতি কখনই লোক-চক্ষু পরিভূপ্ত করিবে না! শিক্ষাই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব লাভের বস্তুতঃ একমাত্র উপায়। যে শিক্ষা মনুষ্যকে জলে স্থলে নভোমণ্ডলে আধিপত্য প্রদান করিয়াছে এবং জীবগণের রাজত্ব প্রদান করিয়াছে, আমাদিগের ধ্রুব বিশ্বাস এই যে, নারীজাতিও সেই শিক্ষারই প্রভাবে পৃথিবীতে দেবী বলিয়া পরিচিত হইবে।

অনেকে নারী প্রকৃতির উৎকর্ষ স্বীকার করিয়াও নারীজাতির পক্ষে শিক্ষা তাদৃক আবশ্যিক মনে করেন না। তাঁহাদিগের নিকট জিজ্ঞাস্য এই যে, সাধারণতঃ সমুদয় মনুষ্য-জাতি বিশেষতঃ প্রাতিমনুষ্য যখন শিক্ষার সাহায্য ব্যতীত উন্নতির দিকে এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না, তখন নারীজাতি কি বিনা শিক্ষাতেই তাহাদিগের গম্যস্থানে উপ-

স্থিত হইতে পারিবে? প্রাণিদেহের পক্ষে অন্ন জল ব্যায়াম এবং রক্ষবল্লীর পক্ষে জলসিঞ্চন প্রভৃতি যেমন প্রয়োজনীয়, আত্মার উন্নতির পক্ষেও শিক্ষা ঠিক সেইরূপ প্রয়োজনীয়; না হইলেই নয়। মাতা পৃথিবী যদি স্তন্যাস্বরূপ রস সঞ্চারণে বিরত হন, অতীব কমলীয় লতা এক দিবসে মলিন এবং মৃত-কম্প হইবে। একদিবস অন্নপানে বঞ্চিত হইলে মনুষ্যদেহ বিবর্ণ এবং শীর্ণ হইয়া পড়ে। অবলাকুলের যে সমস্ত বিরল-দৃশ্য অপূৰ্ণ রত্নের শিখ জ্যোৎস্নাতে মনুষ্যসমাজ সময়ে সময়ে আলোকিত হইয়াছে, তাঁহাদিগের সেই মানসিক সম্পদ কি অবতলরূপে ধন? শিক্ষা না পাইলে তাঁহারা নিশ্চয়ই তাঁহাদিগের অগণিতসঙ্খ্যক দুঃখিনী ভগিনীদিগের হীন দশায় অবস্থান করিতেন। যদি নারীজাতি মনুষ্যজাতির বহির্ভূত না হয়, ধর্ম অধর্ম, পাপ পুণ্য, ঈশ্বর পরকাল, পুরুষজাতির পক্ষে যেমন, নারীজাতির পক্ষেও যদি ঠিক সেইরূপ হয়, পুরুষের ন্যায় নারীরও একটি আত্মা আছে, ইহা যদি সত্য হয়, তবে শিক্ষা পুরুষের পক্ষে যেমন আবশ্যিক, নারীর পক্ষেও তেমনই আবশ্যিক, তাহাতে আর সংশয়মাত্র নাই। অনেকে নারীজাতিকে শিক্ষা দান করা, পিঞ্জরকল্প বিহ্বলকে ঈশ্বর নাম শিক্ষা দেওয়ার ন্যায় একটি আমোদের অথবা সুখের কার্য্য মনে করেন। কিন্তু ইহা বস্তুতঃ শুদ্ধ আমোদ অথবা সুখের কার্য্য নহে, একটি গুরুতর কর্তব্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান। অবহেলন ভয়ানক প্রত্যাবায়। নারীজাতিকে অন্নজলে বঞ্চিত করিয়া মৃত্যুমুখে নিক্ষেপ করা যদি পাপ হয়, শিক্ষা নাভে বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে দুঃখ দুর্গতি এবং পাপমুখে

নিষ্কপেঁ করা তাহা অপেক্ষাও ভয়ানক পাপ। বিকাসোন্মুখ কুমুম কলিকাকে পাদদলিত করিতে যাহার চিত্ত ব্যথিত এবং কুণ্ঠিত হয়, তিনি কোন্ হৃদয়ে নারীজাতির শিক্ষার পথে কণ্টকস্বরূপ হইয়া তাহাদিগের হৃদয় মন, আশা ভরসা, সমুদয় নাশ করিতে সাহসী হন, তাহা আমরা কল্পনাও করিতে পারি না। পৃথিবীর চতুর্দিকের এই আশ্চর্য্য উন্নতির সময়েও ভারতসমুত্তিগণ নারীজাতির শিক্ষার সবিশেষ আবশ্যকতা অনুভব করেন না! কিন্তু ভারতবর্ষের পুণ্যদিনে, আধুনিক সভ্যদেশ সমূহ যখন অজ্ঞান-অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ছিল, রুটেনিয়া যখন বন্য পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করে নাই, রোমের রাজপতাকা যখন উড্ডীয়মানা হয় নাই, সেই পুরাতন দিনে ভারতবর্ষের সাধুহৃদয় মহর্ষিগণ উপদেশ করিয়াছেন,—“কন্যা-পোষ্যং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্নতঃ”—কন্যাকেও পালন করিবে এবং অতি যত্নের সহিত শিক্ষা দান করিবে।

নারীজাতির শিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়ে আর সংশয় রহিল না। কিরূপ শিক্ষা লাভে তাহার অধিকারী এবং কিরূপ শিক্ষা তাহাদিগের প্রকৃতির বিশেষ অনুকূল, এক্ষণে তাহারই আলোচনা করা যাউক। আদৌ শিক্ষা দ্বিবিধ। মুখ্য এবং গৌণ, অথবা নিরপেক্ষ এবং সাপেক্ষ। শিক্ষালাভই যে শিক্ষার প্রধান ফল, ফলাস্তর যাহার পুরস্কার নয়, আমরা তাহাকে মুখ্য অথবা নিরপেক্ষ শিক্ষা বলি। যথা সুখ অথবা উন্নতি। সুখ স্বয়ংই সুখের পুরস্কার, উন্নতি স্বয়ংই উন্নতির ফল। আমরা সুখ কিম্বা উন্নতি হইতে ভিন্ন, অপর কোন ফললাভমায় সুখী অথবা উন্নত হইতে চাই না। সুখী এবং

উন্নত হইতে পারিলেই আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করি। মুখ্য শিক্ষার ফল এবং প্রয়োজনও সেইরূপ আপন্যুতেই পর্যাপ্ত রহিয়াছে। আত্মার বিকাশ, আত্মার পরিবর্দ্ধনই মুখ্য শিক্ষা। সুতরাং আত্মার বিকাশ এবং আত্মার পরিবর্দ্ধনই উহার ফল। কলাস্তর উহা হইতে আমরা প্রত্যাশা করিতে চাই না। কিন্তু যে শিক্ষার ফল আপনাতে নয়, বাহার পুরস্কার স্বতন্ত্র এবং প্রয়োজন পৃথক, তাহা গোণ অথবা সাপেক্ষ নামে অভিহিত হইতে পারে। উহাকে ব্যবসায় শিক্ষাও বলা যাইতে পারে। অধ্যাত্ম জগতের জীব বলিয়া পুরুষজাতির প্রত্যেক ব্যক্তিই ধনীই হউক, আর নিরুদ্ধনই হউক, মুখ্য শিক্ষা লাভে যেমন সম্পূর্ণ অধিকারী, আত্মার শক্তিনিচয়ের বিকাশানুকূল শিক্ষাতে নারীজাতির প্রত্যেকেরই তেমন সম্পূর্ণ অধিকার এবং পৃথিবীর জীব বলিয়া জীবন নির্বাহের উপযোগী কোন ব্যবসায় শিক্ষা করা পুরুষের যেমন কর্তব্য, নারীরও তেমনই কর্তব্য, তাহাতে আর সংশয় নাই। সাপেক্ষ অর্থাৎ সমাজের কার্যোপযোগী ব্যবসায় শিক্ষাতে নারীজাতি কত দূর অধিকারী এবং কিরূপ ব্যবসায় তাহাদিগের শরীর মনের উপযোগী হইতে পারে, আমরা যথা স্থানে তাহার উল্লেখ করিব। আপাততঃ নারীজাতির মুখ্য শিক্ষারই আলোচনা করা যাউক।

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, যে শিক্ষায় আত্মার বৃত্তিনিচয় প্রস্ফুরিত এবং পরিবর্দ্ধিত হয়, তাহাই মুখ্য শিক্ষা। কিন্তু আত্মা কি? আত্মা আমাদিগের মনের কোন একটা বিশেষ শক্তি, অথবা হৃদয়ের কোন একটা বিশেষ ভাবের নাম নহে।

আমরা মুহূর্মুহুঃ যে “আমি” শব্দ ব্যবহার করিতেছি, সেই “আমি” ই আত্মা। শরীর আত্মার ক্ষণস্থায়ী বসতিস্থান ঘাত্র। বুদ্ধি, বিবেক, হৃদয় এবং প্রবৃত্তিনিচয়, এই সমুদয়ের আশ্রয়ই আত্মা শব্দের বাচ্য। হস্ত পাদ প্রভৃতি যেমন শরীরের পৃথক পৃথক অঙ্গ, কোন একটি অঙ্গই সমুদয় শরীর নহে; বুদ্ধি বিবেক হৃদয় প্রভৃতিও তেমন আত্মার পৃথক পৃথক অঙ্গস্বরূপ, ইহার কোন একটিই সমুদয় আত্মা নয়। বুদ্ধি প্রভৃতি আত্মার কোন একটি বিশেষ অঙ্গের বিকাশ এবং পরিবর্দ্ধনে আত্মার সম্যক বিকাশ এবং পরিবর্দ্ধন হয় না। সুতরাং আত্মার সমুদয় অঙ্গের সমুদয় বৃত্তির সমঞ্জসীভূত বিকাশেই আত্মার সর্বাদীন বিকাশ এবং তাহাই মুখ্য শিক্ষার প্রয়োজন। শরীরে এক অঙ্গের অপচয়ে অপরাঙ্গের অস্বাভাবিক পরিবর্দ্ধন যেমন নিতান্ত কুৎসিত মূর্তি ধারণ করে, আত্মারও একাঙ্গ খর্ব ও অপরাঙ্গ সমুন্নত হইলে অতীত নিকি না হইয়া বরং আত্মার অমঙ্গলই সমুৎপন্ন হয়। আমরা জন্ম কালবিনের ধর্ম্মানুরাগের ভূয়সী প্রশংসা করিতে প্রস্তুত রহিয়াছি; কিন্তু তিনি স্বকীয় অন্ধীভূত ধর্ম্মপ্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া বিকল্পধর্ম্মাবলম্বী একটি মনুষ্যকে প্রজ্বলিত ছত্ৰাশনে যে জীবন্ত দগ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিতেও আমাদিগের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। নিশ্চয়ই প্রতীতি হয় যে, ধর্ম্মানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি এবং দয়া সুন্দর রূপে উদ্ভীলিত না হওয়াতেই তিনি ঐ নিষ্ঠুর, নির্ম্মম, অস্বরোচিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিয়াছিলেন। শুদ্ধ কালবিনের উদাহরণ নয়, ধর্ম্মরাজ্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা

যায় যে, জ্ঞানালোকবিরহিত ধর্ম-প্রবৃত্তি অজস্র ধারায় নর-শোণিত বর্ষণ করিয়া পৃথিবীকে যেরূপ কলঙ্কিত করিয়াছে, অর্থলোলুপ, লোহহৃদয় নরহত্যাকারীরাও সেইরূপ করে নাই। পক্ষান্তরে বিবেক এবং ধর্মানুরাগ প্রস্ফুটিত না হইয়া যদি শুদ্ধ বুদ্ধিই পরিচালিত এবং প্রসারিত হয়, তবে কীদৃশ গরলময় ফল সমুৎপন্ন হয়, তাহা নিয়ুরাবো প্রভৃতির জীবনচরিত পাঠেই উপলব্ধ হইতে পারে। যখন নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়াও মনুষ্য অকুতোভয়ে অম্লানবদনে ঈশ্বরের নাম এবং ন্যায়নীতি ও পবিত্রতা লইয়া লজ্জাকর ব্যঙ্গ বিদ্রূপ করে, তখন কাহার হৃদয় না ব্যথিত হয়? যেরূপ শিক্ষালাভ করিলে আত্মার সমুদয় বৃত্তি সমান রূপে বিকসিত হইয়া মনুষ্যের চিত্তক্ষেত্রে একটা স্বর্গীয় উদ্ভানের ন্যায় বিভূষিত করিতে পারে, তাহাই যথার্থ শিক্ষা, এবং সেই বাঞ্ছনীয় অবস্থা লাভ করিতে হইলে নারীজাতিকে কি কি বিষয়ে বিশেষ রূপে শিক্ষিত হওয়া উচিত, তাহাই আমরা দিগের এক্ষণকার অনুসন্ধানের বিষয়। জ্ঞানীরা ভক্তি, প্রীতি, দয়া প্রভৃতি ভাবনিচয়কে সাধারণতঃ হৃদয় বলেন এবং বুদ্ধিগত সমুদয় শক্তিকে মন শব্দের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া লন। আমরা আপাততঃ তাহা দিগের এই বিভাগ স্বীকার করিয়া নারীজাতির হৃদয় এবং মন উভয়ই কি প্রকারে শিক্ষিত সম্বার্জিত এবং প্রসারিত হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে আমরা দিগের অতিপ্রায় প্রকাশ করিতে চাই।

নারীজাতির হৃদয়ানুকূল শিক্ষা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, হৃদয়ই নারীজাতির প্রধান সম্পদ। সুতরাং নারী হৃদয়ের

প্রকৃতিনিহিত সৌন্দর্য্য এবং সম্ভাবনামূহ কিরূপ শিক্ষাদ্বারা সুন্দর রূপে স্ফুটিত হইতে পারে, তৎপ্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়াই প্রথম কর্তব্য । শিক্ষাবিরহে নারীহৃদয় যে, সুন্দর রূপে বিকসিত হইতে পারে না, এমন নয়, বরং উহা অতীব কুৎসিত মূর্ত্তি ধারণ করিয়া সমাজের মুখচ্ছবি মলিন এবং আমাদিগের চক্ষুকে ভয়ানক রূপে ব্যথিত করে । হৃদয় স্বভাবতই মধুপু পুতলের ন্যায় অতীব কোমল পদার্থ; যেরূপ ভাব অঙ্কিত করিতে চাও, তাহাই উহাতে দৃঢ় রূপে অঙ্কিত হইতে পারে । যদি বহু পূর্বেক উহাকে সম্ভাব-রত্নরাজিতে বিভূষিত করা না হয়, নিরুক্ত প্রবৃতি-নিচয় স্বকীয় শক্তিতে উহার সমুদয় স্থান অধিকার করিয়া লয় । বেগবান হৃদয়ের এক বিশেষ প্রকৃতি এই, উহা কখনই নিশ্চল অবস্থায় অবস্থান করিতে পারে না । নব-প্রবাহিত স্রোতস্বতীর বেগ অপেক্ষাও উহার বেগ ভয়ানক । সুন্দররূপে পরিচালিত এবং সাধু পথে প্রবাহিত হইলে উহা আপনিও এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করে এবং সন্নিহিত সমুদায় হৃদয়কেই সুন্দর করিয়া লয় । অন্যথা উহা কিরূপ মারাত্মক এবং বিশ্বের অমঙ্গলকর হইয়া পড়ে, তাহা লোক-সমাজে অপ্রকাশিত নাই । অভিমান, স্বার্থপরতা, ক্রুরতা এবং নিষ্ঠুরতা স্বভাবতই অতীব কুৎসিত, কিন্তু নারী-হৃদয়ে অধিকার পাইলে উহার। আরও কত কুৎসিত এবং অপ্রাকৃত মূর্ত্তি ধারণ করে, তাহা মনে করিতেও চিত্ত ব্যথিত হয় । নিষ্ঠুর মাতা, নিঃস্বামী ভগিনী ইত্যাদি বাক্য আমাদিগের কর্ণে অগ্নি-স্ফুলিঙ্গের ন্যায় স্পৃষ্ট হয় । লর্ড ম্যাকবেথের চরিত্র যত দূর বিকৃত এবং বিদূষিত হইউক না কেন, আমরা তাঁহা হইতে ভয়ে

পলায়ন করি না। কিন্তু তাঁহার পাপহৃদয়া পত্নী অথবা ফ্রান্সের রাজ্ঞী ক্যাথেরেণ ডিমেডিসিসের নাম স্মরণেও আমাদের হৃদয় বিকম্পিত হইয়া উঠে। তাদৃশী রক্ত-পিশাচীগণ হইতে দূরে রহিতে পারিলেই আত্মা শান্তিসুখ অনুভব করে। আমরা পুনরুজ্জীৱিত করিতেছি, নারীজাতির হৃদয় অতিশয় বেগবান বলিয়াই উহার সুশিক্ষা বিষয়ে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। সুন্দররূপে বিকসিত হইলে বিশ্ব-অক্ষর সৃষ্টিরূপ উদ্যানের উহা হইতে আশ্চর্য্য পদার্থ আর কিছুই নাই এবং শিক্ষা বিষয়ে অবহেলিত হইলে উহা দ্বারা সংসারের বেরূপ অমঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে, বোধ হয় আর কিছুতেই সেরূপ হয় না। প্রকৃতির এই এক আশ্চর্য্য নিয়ম যে, উৎকৃষ্টতম পদার্থেরই অপকৃষ্টতম ব্যবহার সম্ভবপর। নারীহৃদয় সুশিক্ষিত হইলে যেমনই উৎকৃষ্টতম পদার্থ, অশিক্ষিত হইলে তেমনই যার পর নাই অপকৃষ্ট বস্তু। অতএব নারীজাতির হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন বিষয়ে গাঢ়রূপে মনোবোগী হওয়া, সম্ভবপর সকলবিধ চেষ্টার প্রয়োগ করা, সমাজ-সাধারণের এবং প্রতিমনুষ্যেরই একটি অপ্রতিহার্য্য কর্তব্য, ইহাতে আর সন্দেহ নাই।

হৃদয়ের উৎকর্ষ সম্পাদনের যত প্রকার উপায় কম্পিত হইতে পারে, ইহা একটি সর্ব্ববাদিসম্মত অবিতর্কিত সত্য যে, ধর্ম্মই সেই সমুদায়ের প্রধান। ধর্ম্মবিষয়ে সুশিক্ষিত হওয়া নারীজাতির পক্ষে যে কতদূর আবশ্যিক, তাহা বর্ণনা করিতে ভাষা অসমর্থ হয়। যাঁহারা ঘোরতর নাস্তিক এবং ধর্ম্মদ্রোহী, তাঁহারাও অধার্ম্মিক নারীর সংসর্গ করিতে চান না। পাপ

তাহাদিগের সকলগুলি মনোবৃত্তি গ্রাস করিয়া বসিয়াছে, তাহারাও অন্তঃপুর-নিবাসিনীদিগের মুখচ্ছবিতে পুণ্যেরই জ্যোতি অবলোকন করিতে অভিলাষী হয় । অচিন্ত্যস্বরূপ পরমেশ্বর নারীজাতিকে যেমন ধর্মসাধনের অতীব অনুকূল প্রকৃতি প্রদান করিয়াছেন, ধর্মবিষয়ে ইহাদিগকে তেমন প্রগাঢ় শিক্ষা দেওয়াই উচিত । কিন্তু নারীজাতিকে বিশেষ আগ্রহের সহিত ধর্মবিষয়ে শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে, এ কথাই এরূপ অর্থ নয় যে, ঈশ্বর, পরকাল, পাপ, পুণ্য ইত্যাদি বিষয়ক মতামত লইয়াই নারীজাতির মস্তিষ্ক বিলোড়িত এবং জীবন পর্য্যাবসিত হউক । এ সকল বিষয়ে বিশুদ্ধ সংস্কার লাভ করা অবশ্যই বাঞ্ছনীয় এবং সর্কথাই লাভ করিতে হইবে । কিন্তু ধর্মবিষয়ক যে সমস্ত আশ্চর্য্য গ্রন্থ নারীজাতির হৃদয়-নিহিত ঈশ্বর প্রাতির প্রত্নবর্ণকে উচ্ছ্বসিত করিতে পারে, তাহাদিগের বিবেককে অধিক সামর্থ্য-সম্পন্ন, তাহাদিগের বিশ্বাসকে অধিক দৃঢ় এবং নির্মল করিতে পারে, তাহাই নারীজাতির বিশেষ আলোচনীয় । ধর্মতত্ত্বের জটিল তর্কজালেই জীবন অবসিত হইল, হৃদয় ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারিল না, এমত শিক্ষার প্রয়োজন নাই । যে শিক্ষায় হৃদয় আকাশের ন্যায় প্রশস্ততা লাভ করে, পবিত্রতার স্বর্গীয় সঙ্গীরণ উহাতে অব্যাহত সঞ্চারিত হয়, ঈশ্বর-প্রেমের বাক্য-মনের অগোচর মধুর জ্যোৎস্নাতে হৃদয় দিবসে নিশিতে সকল সময়েই সুস্বিদ্ধ এবং মধুময় থাকিতে পারে, তাহাই নারীজাতির কল্যাণকর ।

ধর্ম হৃদয়কে কোমল করে এবং কোমল হৃদয়ে ধর্ম অধিক-

তর গাঢ়তার সহিত পরিগৃহীত হয়। নারীহৃদয়ে ধর্মের গভীরতম এবং “মধুরতম” ভাব সকল একবার যদি অঙ্কিত হইতে পারে, কিছুতেই আর তাহার অপনীত হয় না। একবার নারীর বিশ্বাস হউক যে, ঈশ্বর অপার প্রীতি-জলধি, হৃদয়ের চিরমুহূর্ত্ত, চিরবাঞ্ছনীয় ধন, তিনি বিনা আর গতি নাই; একবার নারীর এই মহান্ সত্যে বিশ্বাস হউক, বজ্র-লেপবৎ ইহা চিরদিন তাহার হৃদয়ে দৃঢ়মুদ্রিত থাকিবে। কুতর্কের স্রোত প্লাবনমূর্ত্তিতে প্রবাহিত হউক, তাহার হৃদয় হইতে ঐ সত্য ঐ বিশ্বাস কখনই অপনীত করিতে পারিবে না। আরাধনা, প্রার্থনা নারীহৃদয়ের স্বাভাবিক নিশ্বাস-স্বরূপ, উপদেশ সামর্থ্যে যদি নারীর হৃদয় আরাধনা এবং প্রার্থনার গম্ভীর, উচ্চ এবং স্বর্গীয় ভাব অনুভব করিতে পারে, বিশ্বে নিরন্তরই যে, তবে ঈশ্বরের পূজা হইবে, তাহাতে আর সংশয় নাই। একটি উপাসনামন্দির সংস্থাপন অপেক্ষাও একটি নারী-হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রেম-সিংহাসন সংস্থাপন অধিক পুণ্য এবং অধিক মঙ্গলজনক অনুষ্ঠান। ইষ্টকের উপাসনামন্দির কালের ভীষণ আঘাতে চূর্ণ হইয়া যাইবে; কিন্তু নারী-হৃদয়ে ঈশ্বর প্রেমের অগ্নি যদি একবার প্রকৃতরূপে প্রজ্বলিত হইতে পারে, কখনই আর তাহার নির্বাণ নাই। ধর্মবিষয়ক যেরূপ আলোচনাতে নারীজাতি ধর্মের কাছে এইরূপ অগ্রসর হইতে পারে, তাহাই বাঞ্ছনীয়।

ধর্মতত্ত্ব কোন শাস্ত্রবিশেষের বিশেষ সম্পত্তি নহে। সকল শাস্ত্রেরই অন্তর্মূলে উহার মূল সত্য সকল নিহিত রহিয়াছে। কি প্রকারে সকল শাস্ত্র হইতেই ধর্মশাস্ত্রের সত্যনিচয় লাভ

করা যায়, তাহাই শিক্ষা দিতে হয় । আমরা আকাঙ্ক্ষা করি, আমাদিগের কুলকন্যাগণ পুরাতন গার্গীর সহচরী হইয়া ব্রহ্মানন্দে চিরনিমগ্ন মহর্ষিগণের হৃদয়কন্দর-নিঃসৃত অমূল্য সত্য সকল হৃদয়ে নিবদ্ধ করিয়া রাখিবে, দেশ-নির্বিশেষে জাতি-নির্বিশেষে সকল সময়ের তাপসদিগের জীবন্ত উপদেশ নিচয় প্রগাঢ় শ্রদ্ধার সহিত শিক্ষা করিবে, সাধুদিগের জীবন-পুস্তক অধ্যয়ন করিয়া আপনাদিগের আশাকে সমুদীপিত করিবে, এবং অবলাকুলের যে সমস্ত রমণীয় রত্ন কালে কালে এই তাপদন্ধ পৃথিবীতে শান্তি-সলিল সেচন করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের চরিতাবলী পাঠ করিয়া আপনারা কায়মনোবাক্যে তাহাদিগের সদৃশী হইতে চেষ্টা করিবে । নারীজাতি ধর্মের পরিচ্ছদমাত্র পরিধান করুক, এমত আমাদিগের অভিলাষ নয় । নারীজাতি ধর্মোপদিষ্ট গুরুতর কর্তব্য সকল অবহেলন করিয়া জিহ্বাতে সর্বদা ঈশ্বরের নাম করুক, ধর্মের ধ্বজা উত্তোলন করিয়া দিয়া লোকচক্ষু আকর্ষণ করুক, ধর্মকে সমাজের সোপান করিয়া লউক, অহোরাত্রই ধর্মবিষয়ে কথোপকথন করুক, সকল প্রসঙ্গেই ধর্মের কথা উল্লেখ করিয়া পুণ্যের এক অপ্রাকৃত মূর্তি ধারণ করুক, এমত আমরা আকাঙ্ক্ষা করি না । আমাদিগের অভিলাষ এই, ধর্মবিষয়ে নারীজাতির এমন প্রগাঢ় শিক্ষা হয় যে, ধর্ম তাহাদিগের জিহ্বা পরিত্যাগ করিয়া অন্তরে তাঁহার আসন সংস্থাপন করিয়া লন, অভিমান এবং পাপ তাহাদিগের ত্রিসীমাতেও পদার্পণ না করে, ঈশ্বরপ্রীতির শ্রোতঃ তাহাদিগের হৃদয়ের রঞ্জে রঞ্জে সঞ্চরণ করে; দৃষ্টিমাত্রই তাহাদিগের প্রত্যেক-

টীকে ধর্মার্থের এক একটি আশ্চর্য্য লতা বলিয়া প্রতীতি হয় ।

ধর্মের আশ্রয়গ্রহণ মনুষ্যমাত্রেরই আবশ্যক, কিন্তু নারীর পক্ষে উহা কতদূর প্রয়োজনীয়, তাহার বর্ণনাই হইতে পারে না । শোকসম্ভাপ এবং দুঃখ বাতঁনার সময় ধর্মই তাহাদিগের একমাত্র সম্বল, জীবনের কষ্টকাকীর্ণ দুর্গম বস্ত্রে ধর্মই তাহাদিগের একমাত্র নেতা সহায় এবং সুস্থ । শোক-দুঃখের নিদাক্ষণ সময়ে সংসারের বহুবিধ বিষয়ই পুরুষের ঈশ্বর্য্য সম্পাদনের অনুকূল হয় ; বিষয়চিন্তা এবং সম্মান-স্পৃহা চিত্তকে আকর্ষণ করিয়া রাখে, তৎকাল-কর্তব্যের গুরুভারে শোক দুঃখ বিস্মৃত হইয়া যায়, ভবিষ্যতের ভাবনাতেই মন সম্পূর্ণরূপ ব্যাপ্ত হয়, শোক তাদৃশ পরাক্রম করিতে অবকাশই পায় না । পৃথিবীর একজন অতি প্রসিদ্ধ বীরচূড়ামণির জীবনচরিতে এইরূপ উল্লিখিত আছে যে, এক ভয়ানক যুদ্ধের সময় যখন তাঁহার নিকট বার্তা পঁহছিল যে, যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পাশ্বে বিপক্ষের আগ্র্যে গোলক তাঁহার চিরদিনের পরমবান্ধব অধীন সেনাপতির হৃদয়দেশ ভেদ করিয়াছে, তখন তিনি শুদ্ধ এই বলিয়াই আক্ষেপ করিতে পাইলেন যে, “হায় ! আমার এমন প্রিয় সূহৃদদের জন্য এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জন করিতে আমার অবসর নাই ।” কিন্তু নারীর নিভৃত হৃদয়ে শোক ভুমানলের ন্যায় কার্য্য করে । সময়ের শ্রোত প্রবাহিত হইয়া যায়, কিন্তু সেই বিষম দাহন কিছুতেই নির্বাণ হইতে জানে না । ধর্মের সুধাতিবিক্ত শান্তিপ্রদ তত্ত্বনিচয়ে সুন্দর রূপে দীক্ষিত না হইলে নারীর কোমলহৃদয় তখন কি

প্রকারে রক্ষিত হইতে পারে? পতিবিরোগকাতরা তরুণী বিধবা যখন বাণবিদ্ধ তরুর ন্যায় নিঃশব্দ অশ্রুধারা বিসর্জন করিতে থাকে, অথবা পুত্রশোকাতুরা মাতা যখন চেতनावিরহিত হইয়া সৰ্বকণ বিলাপধ্বনিতে দশ দিকের বায়ুকেও শোকভরে ভারাক্রান্ত করে, তখন তাহাদিগের শোকের প্রশমনের জন্য কৰুণাপূর্ণ পরমেশ্বরের অমৃতময় নাম ব্যতীত আমরা আর কি ঔষধ প্রদান করিতে পারি? ধর্মই তখন তাহাদিগের একমাত্র সম্বল। ছুর্ভাগ্য বশতঃ ধর্মের স্নিগ্ধ আলোক অবলোকন করিতে না পাইলে সমুদয় সংসারই তখন তাহাদিগের পক্ষে অন্ধকার।

শোকের মর্মদাহন সময়ে একমাত্র ধর্মই যেমন নারীজাতির হৃদয়ে সান্ত্বনাবারি সেচন করিতে পারে, জীবনের অপরা-পর কঠোরতর পরীক্ষার সময়েও ধর্মই তাহাদিগের একমাত্র রক্ষক হয়। ধর্মের শরণ লইয়া তাহারা যে শুদ্ধ তাহাদিগের হৃদয়কে ঈশ্বরপ্রীতির অমৃত রসে নিমজ্জিত রাখিবে, এমন নয়; অন্তর্কীহা কোন প্রকার পাপের কলঙ্কিত স্পর্শে হৃদয় কলঙ্কিত না হয়, তন্নিমিত্ত তাহাদিগকে অহোরাত্র প্রহরীর ন্যায় জাগরুক রহিতে হইবে। সুযুগ্ম সময়েও পাপ চোরবৎ নিঃশব্দপদসঞ্চারে হৃদয়দ্বর্গে প্রবেশ করিতে না পায়, তজ্জ-ন্যও তাহাদিগকে সাবধান হইতে হইবে। তাহারা যত্ন-পূর্বক, নিজ নিজ হৃদয়ের পাপপ্রবৃত্তি নিচয়কেই শাসিত এবং সংযত করিয়া রাখিবে এমন নয়; তাহাদিগকে এরূপ হইতে হইবে, যেন তাহাদিগের সুপবিত্র দৃষ্টিমাত্রেই পাপ তাহাদিগের সম্মিধান হইতে পলায়ন করে। সংসারে নারী-

জাতির সৰ্বনাশের জন্য কত কত বাণুরা বিস্তারিত রহিয়াছে, কত বিষম কণ্টকাকীর্ণ পথে তাহাদিগকে বিচরণ করিতে হইবে, তাহা মনে করিতে কাহার চিন্তা না ভয়ে কম্পমান এবং দুঃখে জর্জরিত হয়? যদি ধর্মবিষয়ে ইহাদিগকে আশেপাশে প্রগাঢ় এবং পরিপক্ক শিক্ষা প্রদান করা না হয়; ইহাদিগের কোমল শরীর এবং কোমলতর হৃদয় যদি পবিত্রতার দুর্ভেদ্য কবচে সুদৃঢ় পিহিত না হয়, ইহারা জীবনের ভয়াবহ বস্ত্রে কি প্রকারে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবে? ধর্মের স্বর্গীয় শক্তিতে দীন দুঃখীর পক্ষে ইহারা যেরূপ অসাধারণ কোমলপ্রকৃতি হইবে, পাপীর পক্ষে ইহাদিগকে তেমন জ্বলন্ত লোহশলাকা হইতেও অধিকতর অসহনীয় হওয়া চাই। সংসার এমনই অবিস্থাসের স্থান যে, নবীনকিশোর বয়সেও গাঢ়তপা তপস্বিনীর ন্যায় কষ্টপ্রকৃতি এবং তেজস্বিনী না হইলেই ইহাদিগের কল্যাণের সম্ভাবনা নাই। উপন্যাসে এইরূপ কথিত আছে যে, অকলঙ্কহৃদয়া দময়ন্তী পতিবিরহে অধীরা হইয়া খণ্ডচীবর-ধারণী পাগলিনীর ন্যায় যখন বনে বনে একাকিনী বিচরণ করিতেছিলেন, তখন এক পাপিষ্ঠ নরাদ্বয় ব্যাধ অসাধু কামনার তাঁহার সন্নিহিত হওয়ায়ত্রই তাঁহার স্মৃতিশূন্য-দৃষ্টিতে ভ্রমোদ্ভূত হইয়া গেল। সতীর পবিত্র-দৃষ্টি এইরূপই বটে। উহা অমৃত এবং অনল উভয়ই উদ্ধারণ করিতে জানে, এবং ঈশ্বর করুন যেন নারীনাম-ধারণী প্রত্যেকের চক্ষুই এইরূপ হয়। কুলনারীগণ যদি পুস্তক-বিশেষ হইতে অথবা কোন সাধুর মুখে শ্রবণ করিয়া ধর্ম-বিষয়ক কতিপয় মহান্ বাক্য এবং কয়েকটি প্রার্থনাকে কণ্ঠস্থ

করিয়া রাখিতে পারিলেই ধর্মবিষয়ে আপনাদিগকে সুশিক্ষিতা মনে করেন ; দিবসে নিশিতে কিছুকাল নিমীলিত চক্ষে উপবেশন করিতে পারিলেই আপনাদিগকে সাধক বলিয়া জ্ঞান করেন, তবে তাঁহাদিগের ভয়ানক ভ্রম । তখনই আমরা তাঁহাদিগকে ধর্মবিষয়ে সুশিক্ষিতা বলিব, বখন তাঁহারা প্রীতিতে বিভূষিত অথচ পবিত্রতাতে সংরক্ষিত হইয়া অবনীতে ঈশ্বরের প্রতিকৃতি প্রদর্শন করিতে পারেন । তাঁহাকেই আমরা ধার্মিকা বলিয়া পূজা করিব, যাহার সংসর্গেও হৃদয় পবিত্র হয় । ইহাই ধর্মবিষয়ক শিক্ষার চরম কল এবং যিক্ সেই পিতাকে যে, ইচ্ছাপূর্ব্বক ছুহিতার ধর্মবিষয়ক শিক্ষাতে অবহেলন করে ।

কাব্য এবং সুকুমার সাহিত্য বিদ্যা হৃদয়ের উৎকর্ষ সম্পাদনের আর এক মহান্ সাধন এবং আমরািগের বিবেচনায় উহার নারীজাতির শিক্ষার বিশেষ অনুকূল । কবিতা প্রকৃতির স্তুতিগীত । কবিতার ঐন্দ্রজালিক শক্তির নিকট সকলই পরাজিত হয় । কবিতা অভিমানকে বিনষ্ট করে, লোহকাঠিন্যকেও কোমলতায় পরিণত করে, ভয়ানক বন্ধুর এবং কর্কশ প্রকৃতিও উহার সংস্পর্শে দর্পণের ন্যায় মার্জিত এবং মসৃণ হইয়া যায়, স্বার্থপরতা এবং পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি পিশাচীদিগকে উহা ভস্মাবশেষ করে এবং হৃদয়ের নিখুঁত মহান্ গাবনিচয়কে অগ্নিসংস্পৃষ্ট বাকদের ন্যায় প্রজ্জ্বলিত করিয়া দয় । কবিতার মোহিনী শক্তি কে না অনুভব করিয়াছে ? কবিতার স্বর্গীয় মহিমার স্তুতি কীর্তনহলে প্রশস্তহৃদয় কোলরজ্জ্ব বলিয়াছেন যে, “আমার নিজ জীবনে আমি দেখি-

লাম, কবিতা আপনিই উহার প্রচুর পুরস্কার; উহা আমার দুঃখ বাতনার বেদনা প্রশমন করিয়াছে; আমার সুখচয়কেও মার্জিত এবং দ্বিগুণিত করিয়াছে; কবিতার প্রসাদে বিজন-স্থানও আমার নিকট পরম রমণীয়বেশধারণ করে; কবিতার রূপায় আমার চক্ষুঃসম্বিহিত সমুদয় পদার্থ হইতেই উহাদের উপাদেয় এবং কমণীয় অংশ অনুসন্ধান করিয়া লয়।” কবিতা পুরুষের বিষয়-ব্যাপ্ত হৃদয়েই যখন এইরূপ মনুষ্যশক্তিবৎ কার্য্য করে তখন নারীর স্বভাবসুন্দর কোমল হৃদয়কে যে, উহা আরও কত নূতন সৌন্দর্য্যে বিভূষিত করিবে তাহা অনায়াসেই অনুমিত হইতে পারে। যদি নারী হৃদয়ই কবিতার অমৃতস্বাদ উপভোগ না করে, তবে কবিতা কাহার নিকট হৃদয়গত সহানুভূতি প্রত্যাশা করিতে পারেন? কবিতাই নারীর স্বাভাবিক সহচরী এবং গুণরাশি অঙ্গনা স্বয়ংই মানবসমাজের কবিতা-স্বরূপ। কুলনারীগণ কাব্যের রক্ষণীয় উদ্যানে বিচরণ ককন, কবিতার স্নিগ্ধতর হৃদয়তর এবং চিত্তস্বাস্থ্যকর সমীরণ সেবন করিয়া শিশিরসিক্ত প্রভাতকুহুমের ন্যায় নূতন শ্রীধারণ ককন, ইহা আমাদিগের হৃদয়ের মর্ম্মগত বাসনা। নারীর অভিমানকুণ্ডিত কুটিল জ্ঞ আমাদিগের চক্ষু সহ্য করিতে পারে না। বধূদিগের আত্মবিরোধে জাত্ববিরোধ উপস্থিত হইয়া কুলের সর্ব্বনাশ করে, ইহা আমরা আর প্রবণ করিতে চাই না। অন্তঃপুরকে নীচজ্ঞানোচিত কলহের এবং কর্তৃত্ব-প্রিয়তার নিবাস দেখিতে, নারীজিহ্বায় কঠোর বাক্য প্রবণ করিতে, নারীর হৃদয়ে কর্কশতার লেশমাত্রও অবলোকন করিতে আমাদিগের হৃদয় দক্ষীভূত হয়। আমরা দৃঢ়তা সহ-

কারে বিশ্বাস করি যে, কবিতার শীতল সংস্পর্শে নারীমণ্ডলী হইতে এই সমস্ত জঘন্য এবং কুৎসিত দৃশ্য একবারে অপসারিত হইবে এবং নারীর হৃদয় আশ্চর্য্যরূপে সম্বার্জিত হইয়া, মার্জিত হীরকের ন্যায় স্বাভাবিক কান্তি প্রকাশ করিবে ।

সাবধানতার অনুরোধে এ স্থলে আমাদের উল্লেখ করা আবশ্যিক যে, কবিতা বলাতে আমরা দূষিত কাব্যনিচয়কে লক্ষ্য করি নাই । দূষিত এবং কলঙ্কিত কবিতা, প্রকৃতির বিড়-ঘনাস্বরূপ, তাহা কবিতা নামেরই অধিকারী নহে । যাঁহারা প্রকৃতির প্রিয়পুত্র, প্রকৃতি যাঁহাদিগকে আপনার অক্ষয় ভাণ্ডারের লুক্কায়িত রত্নচয় প্রদান করিয়াছেন, যাঁহাদিগের লোকোত্তর লোচন মানব হৃদয়ের গূঢ়তম সৌন্দর্য্য সকল অবলোকন করিতে পারিয়াছে; কম্পনার স্বর্ণপক্ষে উড়ীন হইয়া যাঁহারা স্বর্গে, মর্ত্যে পরিভ্রমণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং ভাষা যেন মন্ত্রবলে বশীকৃত হইয়াই তুলিকার ন্যায় যাঁহাদিগের হস্তে অবস্থান করিয়াছে, সেই জাত-কবিদিগের লেখাই প্রকৃত কবিতা । তাদৃশী কবিতারই সহচরী হইলে নারীজাতি শৈলশিখরে প্রাচীন ঋষিবাক্য শ্রবণ করিবে, চন্দ্র-মার রজতকান্তিতে ঈশ্বরের আশ্বাসপ্রদ প্রেমমুখ অবলোকন করিবে, মধুররবা স্রোতস্বতী কি বাতচালিত পাদপের সঙ্গে সঙ্গে ত্রকসংগীত গান করিবে, বিহঙ্গের পক্ষে ঈশ্বরের চিত্র-নৈপুণ্য প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহাকে মুহূর্মুহুঃ ধ্যান করিবে এবং বিশ্ব বিস্মৃত হইয়া বাক্যমনের অগোচর এক আশ্চর্য্য আনন্দ রসে অবগাহন করিবে । অনেকে ঈদৃশ জীবনকে স্বপ্নবৎ 'অলীক মনে করিতে পারেন । কিন্তু এই স্বপ্নই মনুষ্যহৃদয়কে

অল্প পর্য্যন্ত কথঞ্চিৎ রক্ষা করিয়াছে এবং এই সুপ্তই নারী-জাতিকে স্বর্গশোভা প্রদান করিবে। এমন সুখের স্বপ্ন কাহার না বাঞ্ছনীয়।

কাব্য শাস্ত্রের সমকক্ষ না হউক সুকুমার সাহিত্য বিদ্যার অপরাপর শাখাও নারীজাতির হৃদয়ের স্পন্দিতা এবং মসৃণতা সাধনের অনুকূল। আমরা সম্ভাবপূর্ণ সরস উপন্যাস নিচয়-কেও নারীশিক্ষার অবিষয় জ্ঞান করি না। নারীজাতি আঠৈশ-শব্দই সমধিক গম্ভীর। প্রস্তাব শুনিবার জন্য কুমুম সদৃশী কম্যাসমুত্তিরা কিরূপ লালায়িত চক্ষে ধাত্রীমাতার মুখপানে নিরীক্ষণ করিয়া থাকে তাহা সচরাচরই আমাদিগের নয়ন-গোচর হয়। যৌবনে এবং বার্দ্ধক্যেও নারীজাতির এই প্রকৃতি রহিয়াই যায়। সুতরাং প্রবৃত্তির প্রতিরোধ না করিয়া সম্ভাব-নয়ুদ্দীপক উপন্যাস পাঠ দ্বারা উহার পরিভূষি অথচ সদ্যবহার হয়, ইহা বাঞ্ছনীয়ই বটে। অনেক সাধুপ্রকৃতি সদ্ধৃক্সিম্পন্ন ব্যক্তি উপন্যাসের নাম শ্রবণেই কর্ণে হস্তার্পণ করেন। উপন্যাস অধ্যয়ন তাঁহাদিগের চক্ষে হৃদয়ের অমঙ্গলের এক অতিপ্রশস্ত পথ। যে কোন প্রকারের অধ্যয়নে বুদ্ধির বিন্দুমাত্রও পরিশ্রম হয় না, মন প্রকৃতির কোন বাস্তব সত্য উপার্জন করিতে পারে না, হৃদয়ে কোন স্থায়ীভাবে আবির্ভাব হয় না, তাহাই তাঁহারা অনিষ্টকর জ্ঞান করেন। তাঁহাদিগের এই যুক্তিটী আমাদিগের নিকট নিতান্ত অসঙ্গত বোধ হয় না। কিন্তু যখন তাঁহারা একটুকু অগ্রসর হইয়া উপন্যাস মাত্রকেই পাপের প্রসূতি বলিয়া ঘণা করিতে চান তখন আর আমরা তাঁহাদিগের সঙ্গে চলিতে পারি না। উপ-

ন্যাস জগতে এমনও অনেক আশ্চর্য্য পুস্তক বর্তমান রহিয়াছে বাহা সচরাচর প্রচলিত অনেক ধর্মবিষয়ক পুস্তক হইতেও অধিক উপকারজনক। অনেক উপন্যাস-লেখক ঠিক কবির তুলিকা লইয়া মানবমনের মহিমা, সতীর ছবি, সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি এমনই আশ্চর্য্য রূপে চিত্র করিয়াছেন যে, তাহা দেখিলেও উপকার হয়। উহা নারীহৃদয়ের যে বিশেষ উপকারী হইবে তাহাতে সংশয়মাত্র নাই। কোন কোন উপন্যাসে দুঃখের এমনই কাহিনী রহিয়াছে যে, পাঠ করিলে হৃদয়ে দয়ার উদ্বেক না হইয়াই যায় না; চক্ষু হইতে যেন বলপূর্ব্বকই অশ্রুধারা আনয়ন করে। আমরা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারি না যে, ঈদৃশ উন্নতকম্পের উপন্যাস পাঠে নারীহৃদয়ের কল্যাণেরই সম্ভাবনা। কিন্তু এ স্থলে আমরা সাবধানার্থ বলিতেছি যে, উপন্যাস পাঠ করিয়া হৃদয়কে কোমল করিলাম; কোন দুঃখিনীর কাহিনী পাঠ করিয়া এক্ষুণতঃ অশ্রুজলে আর্দ্র করিলাম, অথচ দ্বারে দুঃখিনী অশ্রুভাবে রোদন করিতেছে, তাহার রোদধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবেশপথও পাইল না, আমরা নারীহৃদয়ে এমন কোমলতা চাই না, যে কোমলতা ভ্রমেও পরের প্রতি নিষ্ঠুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে পারে না, যে কোমলতা আপনি নিপীড়িত হইলেও বাক্য বা আচরণ দ্বারা পরের হৃদয়ে বেদনা দিতে চায় না; যে কোমলতা দানে এবং পরোপকারে পরিণত হয়; লোহ হইতেও কঠিন হইয়া সকল প্রকারের দুঃখেরই সমুখীন হইতে সাহসী হয়; কীটসনাকুলিত মহা-গাধি হইতেও ভয়ে পলায়ন করে না; পবিত্রতার সহিত চর নিজেতা সংস্থাপন করিয়া বিশ্বের কল্যাণেরই অনুকূল হয়

তাহাই কোমলতা । এবং যে শিক্ষায় তাদৃশ বাস্তব কোমলতা উপার্জন হইতে পারে তাহাই আমরা চাই ।

নারীজাতির হৃদয়ের সৌন্দর্য্য-সম্পানের জন্য, আশা-দিগের বিবেচনায় অধ্যয়নমূলক শিক্ষার অতিরিক্তও দুইটী উৎকৃষ্ট সাধন রহিয়াছে । সঙ্গীত এবং চিত্রবিদ্যা । মধুরতার অনন্ত প্রস্রবণ পূর্ণ-স্বরূপ পরমেশ্বর তাঁহার স্নেহের ধন মনুষ্য-জাতিকে যতবিধ স্বর্ণময় উপহার প্রদান করিয়াছেন, বোধ হয় সঙ্গীত-রসে অধিকার সেই সমুদায়েরই প্রধান । সঙ্গীতের অমৃতলহরীতে বঞ্চিত হইলে পৃথিবী নিশ্চয়ই শোকচ্ছদ পরিধান করে, মানবজাতির হৃদয় শুষ্ক তড়াগের ন্যায় চক্ষুর দুঃখদায়ক হয় । যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, মনুষ্যজাতির হৃদয়-নিহিত প্রেমাগ্নি কিসে প্রজ্বলিত রাখিয়াছে ; স্নেহ মমতা, বন্ধুতা, স্বাধীনতাপ্রিয়তা, শূরজনোচিত মানসিক উচ্চতা সংসারে কিসে জীবিত রহিয়াছে ; যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, বিশ্বের কোন্ বস্তু শোকীর অজস্রপ্রবাহিত অশ্রুধারাও নিবারণ করিতে পারে অথচ নিষ্ঠুর স্বার্থপরের পাষণ চক্ষুকেও বাষ্প-বারিতে পরিপূর্ণ করিতে সমর্থ হয় ; অনুতাপীর দহনহৃদয়কে শীতল করিতে পারে অথচ পাপীর লোহবক্ষেও মুহুমুহুঃ অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিয়া তাহাকে সচকিত করিয়া দেয় ; আমরা অকুণ্ঠিত মনে সৰ্ব্বাগ্রে, সঙ্গীত ! তোমারই নাম নির্দেশ করি । সঙ্গীত হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করে । বুদ্ধি এবং বাক্য যেখানে প্রবেশ পথ পায় না, সঙ্গীতের পথ সেখানেও অবরুদ্ধ নহে । সঙ্গীত স্বতাবতই মণিমস্ত্র-মহোষধি অপেক্ষাও হৃদয়ের বশীকরণ বিষয়ে অধিক সমর্থ হয়, অবলার কল-

কণ্ঠ হইতে নিঃসৃত হইলে উহা আরও কত শত গুণে অধিক আশ্চর্য্য হয়, তাহা সহজেই অনুভূত হইতে পারে। নারী স্বভাবতই মধুর-ভাষিণী। সীডন নাম্নী একটি ইংলণ্ডীয় মহিলা'র মুখে শেক্সপীয়রের অথবা অপর কোন প্রধান কবির কাব্য, শ্রবণ করিবার জন্য এক এক সময়ে সহস্রাধিক লোক একত্রিত হইত। পৃথিবীতে এখনও এমন অনেক দরিদ্রবৎ-সলা, পরদুঃখকাতরা কুলবালা আছেন, বাক্যই যাঁহাদিগের জিহ্বা হইতে সঙ্গীত-সুধার ন্যায় নিস্যান্দিত হয়। যদি ইহঁারা সঙ্গীত বিদ্যায় যথাবিধানে দীক্ষিত হইতে পারেন তবে ইহঁাদিগের দ্বারা সমাজেরও প্রভূত কল্যাণ সম্পাদিত হইতে পারে এবং ইহঁাদিগের নিজ নিজ অবনর সময়েরও উৎকৃষ্টতম ব্যবহার হয়। ইংলণ্ডের একজন সহৃদয় ধর্মোপদেশক বলিয়াছেন যে, “আমার শরীর এবং মনের শ্রমোপনোদনের জন্য বতবিধ বিরামসুখ আমি ভোগ করিয়াছি, সঙ্গীতই তন্মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট। বিশেষতঃ আমি স্বয়ং যখন যন্ত্র লইয়া ক্রীড়া করি, তখন বিরামের সময়ও শরীর মন এক সুখকর আয়াস সুখ উপভোগ করিতে পায়। কারণ তখন আমার হস্ত যেমন যন্ত্র পরিচালন করে, যন্ত্র নিঃসৃত কলনাদে আমার হৃদয়ও তেমন পরিচালিত হয়। উহা আমার আত্মাকে উদ্বোধিত করে, চিন্তানিচয়কে সুস্থির করে, শ্রুতিকুহরে অমৃত-ধারা বর্ষণ করে, মনকে বিরামসুখ প্রদান করে, এবং এই প্রকারে আমাকে আমার তৎপরকালের কার্য্যকর্মের জন্যেই যে অধিক প্রস্তুত করে এমন নয়, কিন্তু সেই সময়েও পবিত্র এবং ফলোন্মুখ চিন্তানিচয়ে আমার হৃদয়কে পরিপূর্ণ করে।

সঙ্গীতের মধুরতন ধ্বনি যখন আমার কর্ণযুগলে প্রবেশ করে, সত্যও তখন নিম্নলতন স্রোতে আমার মানসক্ষেত্রে প্রবাহিত হইতে থাকে। আমি দেখিতেছি যে, তানলয়ের সামঞ্জস্যের প্রতি মনঃসন্নিবেশের অভ্যাস নিবন্ধন আমার আত্মাও সম-ধিক সমঞ্জসীভূত হইয়াছে এবং সকল প্রকারের বিসংবাদের প্রতিই আমার এইক্ষণ এইরূপ অবজ্ঞা জন্মিয়াছে যে, যৎ-সামান্য কর্কশ ধ্বনিও আমার নিকট অতীব তিক্ত এবং অপ্রিয় প্রতীয়মান হয়” এদেশে এই প্রকার জনপ্রবাদ আছে যে, সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদ যখন ভাবে গদগদ হইয়া সঙ্গীতরসে অবগাহন করিতেন, তাঁহার হৃদয়ের প্রার্থনা যখন সঙ্গীতের অমৃতস্রোতে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিত, তখন ভক্তবৎ-সলা ত্রিলোকমাতা আর দূরে রহিতে পারিতেন না। মূর্তি-মতী হইয়া তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইতেন। এটি জনপ্রবাদই বটে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে একটি অতিগভীর সত্য প্রচ্ছন্ন-ভাবে অবস্থিত রহিয়াছে। উহার অর্থ এই যে, সঙ্গীত ঈশ্বরলাভের এক অদ্বিতীয় উপায়, এবং বলিতে কি, বোধ হয় অমন আর কিছুই নাই। গরমার্গ-বিষয়ক একটি আশ্চর্য্য সঙ্গীত শত শত প্রচারকের কার্য্য করে। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে গমন করে। অতি নিষ্ঠুর নিদাকণ সত্যকেও চন্দ্রিকার আলোকের ন্যায় সুস্বিক্ত মূর্তিতে অর্পণ করে, হৃদয়কে স্পর্শ করিবার ছলে বুদ্ধি আত্মা সমুদয়ই পরাজয় করে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, আমরা আমাদের কুলনারীগণকে সঙ্গীত-সুধায় একেবারে বঞ্চিতপ্রায়ই অবলোকন করি। যদি

নারীর হৃদয়। এবং নারীর কণ্ঠ এই উভয় সম্মিলিত হইতে পায়, বোধ হয় পাষণ্ডহৃদয়ও বিগলিত না হইয়া যায় না; বোধ হয় মনুষ্যসমাজের পুঞ্জ পুঞ্জ পাপরাশি অত্যাশ্রয় সময়েই ভস্মীভূত হয়। আমরা এক্ষণে যাহা বলিলাম, পরি-তাপের বিষয় এই যে, এ বিষয়ে কর্ণ অপেক্ষা কম্পনাই আমা-দিগকে অধিক পোষকতা করেন। কিন্তু এই কম্পনাকেও আমরা অবিশ্বাস করিতে পারি না। আমরাদিগেরই বরং কম্পনা, কিন্তু বাঁহারা সভ্যতর রাজ্যে বাস করেন, তাঁহাদিগের ত আর কম্পনা নহে।*কম্পনা হউক, আর যাহা হউক, আমরা দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করি, যদি প্রীতি গন্ধাদ নারী-কণ্ঠ এই পাপ তাপ এবং শোকদগ্ধ অবনীতে সঙ্গীত সুধা-সেচন করে, তবে মুমূর্ষু প্রায় হৃদয়েও আশা এবং আশ্বাস-সঞ্চার করিবে, বোরতর নিষ্ঠুর হৃদয়ও লজ্জা এবং ককণাতে আকুলিত হইবে। নারীজাতি যথা-বিধানে সঙ্গীত বিস্তার অনুশীলন করিলে হৃদয়গত অশেষবিধ সংফলেরই সম্ভাবনা। যে হৃদয় হইতে ঈদৃশ অমৃতধারা প্রবাহিত হইয়া পৃথিবীকে শীতল করে, তাহা স্বয়ং অবশ্যই অমৃতের প্রস্রবণস্বরূপ হয়।

সঙ্গীতবিস্তার সদৃশী না হউক, চিত্রবিদ্যাও নারীজাতির উপকারিণী। কবি, শব্দ লইয়া সুন্দর ছবি সকল চিত্র করেন, চিত্রকর তুলিকা দ্বারা কবিতা রচনা করে। উভয়েই কম্পনা চাই এবং প্রকৃতিসম্মুখে উভয়েতেই অতীব সূক্ষ্ম দৃষ্টির আব-শ্যক। প্রভেদ এই যে, কবির কাব্যকার্যের মর্মার্থ স্বজাতীয়ে-রাই বিশেষ পরিগ্রহ করিতে পারে, কিন্তু চিত্রকরের ভাষা সকল দেশের লোকের পক্ষেই সমান। চিত্রবিদ্যার প্রতি

নারীজাতির একটি স্বাভাবিক আনুরক্তি সর্বত্রই পরিলক্ষিত হয়, এবং কল্পনা ও প্রকৃতি-সম্বন্ধীয় স্বপ্ন দৃষ্টিও নারী-প্রকৃতিতে স্বভাবতই বলবতী। কেবল যথোচিত শিক্ষাবির-হেই এই কমনীয় শক্তিগুলি অধিকাংশ স্থলে প্রচ্ছন্ন থাকে। আমাদিগের এই দেশে অন্তঃপুরবাসিনীদিগের মধ্যে পূর্বে চিত্রবিচারের রূপ অনুশীলন ছিল, কচির পরিবর্তন-নিবন্ধন এইক্ষেণে সেইরূপ আর দৃষ্টিগোচর হয় না। এইটী অমুখেরই বিষয়। অধুনা শীবনাদি শিল্প নৈপুণ্যের প্রতি তাঁহাদিগের সমধিক আসক্তি হইয়াছে। কিন্তু ইহা হইলেও চিত্রনৈপুণ্যের সমকক্ষ হইতে পারে না। যে বিদ্যা মৃতসঞ্জীবনী কল্পনা-শক্তিকে উদ্বোধিত করে, প্রকৃতির সৌন্দর্য্য-সলিলে হৃদয়কে অবগাহিত করার, নারীসমাজে যেন তাহা কখনই অমাদৃত এবং উপেক্ষিত হয় না। আমরা অন্তরের সহিত অভিলষ করি, অবলা কবির লেখনী লইয়া আবিলনয়নে প্রকৃতির মুখ-পানে নিরীক্ষণ করিয়া না থাকুক, অন্তত চিত্রকরের তুলিকা লইয়া যেন এই মধুময় বিশ্বের প্রতি মধ্যে মধ্যে দৃষ্টিপাত করে। মেঘমালার প্রতিক্ষণ-পরিবর্তনশীল চকল সৌন্দর্য্যে আকাশমণ্ডল কিরূপ অপূৰ্ণ শোভাধারণ করে, কুসুমকলিকা-সদৃশ সছোজাত শিশুর মুখচ্ছবিতে সরলতা এবং বিশ্বাস কিরূপ ক্রীড়া করে, অভিন্নহৃদয় প্রণয়িযুগল দীর্ঘবিচ্ছেদের পর পরস্পরের সম্মুখীন হইলে, দুঃখের অবসান এবং সুখের অভ্যুদয়ে তাহাদিগের চক্ষু বাঙ্গাবারিতে কিরূপ আকুলিত এবং মুখমণ্ডল হর্ষবিষাদ মিশ্রিত এক অভিনব ভাবে কিরূপ পরিশোভিত হয়, জিতেন্দ্রিয় যোগী যখন বিশ্ব বিস্মৃত হইয়া

নারীজাতি-বিষয়ক প্রস্তাব।

বিশ্বের আদিকারণ অনাদি পরমেশ্বরের ধ্যানসাগরে নিমগ্ন হন, তখন তাঁহার পবিত্র দেহকাস্তিতে তেজ এবং শাস্তি উভয়ই কিরূপ আশ্চর্য্যভাবে প্রতিভাত হয়, প্রকৃতির এই সমস্ত সম্ভাবব্যঞ্জক রমণীয় ছবি চিত্র করিতে শিক্ষা করিলে নারী-জাতির হৃদয় কি কখনও কুৎসিত এবং অসার রহিতে পারে? চিত্রবিদ্যার যথাবিহিত এবং সাদর অনুশীলন বস্তুতই নারী-জাতির হৃদয়ের কল্যাণকর। সমাজের এ বিষয়ে বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন এবং উৎসাহ দান উচিত।

নারীজাতির জ্ঞানানুকূলশিক্ষা।



নারীজাতির হৃদয়ের উৎকর্ষ সম্পাদন এবং শোভা পরিবর্দ্ধনের জন্য কি কি বিষয়ে তাহাদিগকে বিশেষ আদরের সহিত শিক্ষা-প্রদান করা উচিত, কিরূপ শিক্ষালাভ করিলে নারীহৃদয়ের সুসৌরভে মনুষ্যসমাজ প্রমোদিত হইতে পারে, আমরা তাহার উল্লেখ করিলাম। হৃদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নারী-জাতির মনোবৃত্তিনিচয়ও কি রূপে প্রশস্ত এবং পরিমার্জিত হইতে পারে, নারীর শিক্ষাপ্রসঙ্গে এইক্ষণে তাহাই আমাদিগের আলোচনার অবশেষ রহিয়াছে।

শিক্ষার শুভ আলোকে যাহারা দুর্ভাগ্য বশতঃ আপনানাই একেবারে বঞ্চিত রহিয়াছে, তাহাদিগের ব্যতীত অন্য

কোথাও, যে শিক্ষা নারীজাতির হৃদয়গত সৌন্দর্যের বিকাশের অনুকূল, তদ্বিকল্পে বিশেষ আপত্তি প্রত্যাগোচর হয় না। অবলাকুল কবির কল্পনার ন্যায় কমনীয় এবং যোগীর আরাধনার ন্যায় পবিত্র হউক, ইহা প্রায় সকলেরই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু তাহাদিগের হৃদয়ের সৌন্দর্য্য এবং শোভার ন্যায় তাহাদিগের মনও বিকসিত হউক, তাহাদিগের বুদ্ধি পরিপক্ব এবং মার্জিত হউক, তাহাদিগের জ্ঞানচক্ষু প্রকৃতির সকল তত্ত্বই অবলোকন করিতে সমর্থ হউক, ইহা অনেকেরই নিকট সহনীয় নয়। নারীজাতির জ্ঞানোন্নতি যে, কেবল এ দেশীয় অনেকের হৃদয়েই কটকস্বরূপ বিদ্ধ হয়, এমন নহে; লজ্জার এবং পরিতাপের বিষয় এই যে, সামাজিক উন্নতির অতীব উচ্চস্থানে আরোহণ করিয়াও ইউরোপ এবং আমেরিকা শিক্ষা বিষয়ে নারীজাতির প্রতি সম্পূর্ণ ন্যায়পরতা প্রদর্শন করিতে পারে নাই। ইউরোপ এবং আমেরিকায় এখনও এমন অনেক মুশিক্ষিত ব্যক্তি আছেন, যাহারা নারীজাতির জ্ঞানগত সর্কাসসম্পন্ন শিক্ষার নাম শ্রবণেও তরানক বিরক্তি প্রকাশ করেন। তাহাদিগের অভিলাষ এই যে, “নারীজাতি তাহাদিগের হৃদয় লইয়াই পৃথিবীর একপার্শ্বে অবস্থান করুক, জ্ঞানের উচ্চতর রাজ্যে তাহাদিগের পদচারণার প্রয়োজন নাই। জ্ঞানজগতে পুরুষজাতি এতদিন যে একাধিপত্য ভোগ করিয়াছে, কিছুতেই যেন তাহার প্রতিরোধ না হয়।”

এই শ্রেণীস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে যাহারা শুদ্ধ বাক্য বিজ্ঞপেরই আশ্রয় লইয়া নারীজাতির উন্নতির প্রতিবন্ধকতা আচরণ করেন, আমরা তাহাদিগকে কিছুই বলিতে চাই না। কিন্তু

যাঁহারা স্নানজহিতৈষীর গভীর ভাব ধারণ করিয়া এবং যুক্তির সম্মানিত নাম অবলম্বন করিয়া, লোকসমাজে এই প্রকার উপদেশ করেন যে, জ্ঞানগত কঠিন শিক্ষা নারীজাতির প্রকৃতির কোমলতা বিনাশ করিবে ; জ্ঞানের প্রথর আলোকে বিচরণ করিলে নারীর হৃদয় পুরুষের ন্যায় কঠিন হইবে ; অন্তঃপুরে প্রীতির সুধাময়ী কাস্তি আর নয়নগোচর হইবে না ; জ্ঞান নারীজাতির স্বাভাবিক অন্ন নহে ; উহা নারী-জাতির মঙ্গলের কারণ না হইয়া বরং অমঙ্গলেরই কারণ হইবে ; নারীজাতির শিক্ষা-সম্বন্ধে এইরূপ যাঁহাদিগের মত, আমরা তাঁহাদিগকে না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না যে, তাঁহারা ভয়ানক ভ্রমে নিপতিত । আমরা যখন প্রত্যক্ষ অবলোকন করিতেছি যে, নরনারী একই প্রকারের অশনীয় এবং পানীয় গ্রহণ করিতেছে, একই সূর্যের উত্তাপ সম্ভোগ এবং একই সমীপে সেবন করিতেছে, অথচ একের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সুদৃঢ় ও কঠিন এবং অপরের কমনীয় ও কোমল ; আমরা যখন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, একই উদ্যানে প্রতিপালিত হইয়া এবং একই পৃথিবীর রসাকর্ষণ করিয়া লতা এবং পাদপ ভিন্ন-প্রকৃতিই রহিতেছে, লতার কোমলতাও পাদপ অপহরণ করে না এবং পাদপের কঠিনতাও লতা লাভ করিতে পায় না, তখন আমরা কি প্রকারে স্বীকার করিতে পারি যে, একই প্রকারের নানসিক অন্ন ভোগ করিলে নরনারীর প্রকৃতি বিকৃত হইবে, নারীজাতির আর নারীপ্রকৃতি রহিবে না । নারীজাতির জীবনচরিত সমালোচনা করিলে বরং ইহাই প্রতীত হয় যে, যাঁহারা জ্ঞানের সমুজ্জ্বল কিরণে নারীজাতির

মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন, তাঁহারাি অধিক বিনম্র প্রকৃতি এবং অধিক কোমলস্বভাব ছিলেন। কিন্তু তাহা যাহা হউক, আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই যে, যদি প্রস্তাবিত যুক্তি অবলম্বন করিয়াই নারীজাতির শিক্ষার ক্ষেত্র সঙ্কুচিত করা বিধেয় হয়, তবে কাব্য এবং সঙ্গীত প্রভৃতি যে সকল বিদ্যা হৃদয়কেই কোমল করে, কিন্তু জ্ঞানের সীমা পরিবর্দ্ধিত করে না, পুরুষ-জাতিকেও কি তাহাতে বঞ্চিত করা উচিত নয়?

অনেকে যুক্তির রূপান্তর অবলম্বন করিয়া এইরূপ আপত্তি করেন যে, “নারীজাতির বুদ্ধিশক্তি নিতান্ত নিম্নেজ, তাহাদিগের জ্ঞানভৃগুও স্বভাবতই অতীব দুর্বল, ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, জ্ঞান সম্বন্ধে তাহাদিগের সমধিক উন্নতি প্রকৃতির অভিপ্রেত নহে।” এই আপত্তিটী যে কতদূর কুসংস্কারমূলক তাহা প্রদর্শন করিবার জন্য আমরা যুক্তি কি তর্কের উপর নির্ভর না করিয়া সর্বজনসম্মাননীয় ইতিহাস শাস্ত্রকেই সাক্ষিস্থলে উপস্থিত করিতে চাই। আমরা স্বীকার করি যে, বুদ্ধির প্রগাঢ়তায় নারী চিরকালই পুরুষের কনিয়মী; পুরুষজাতির মধ্যে যে সমস্ত অসাধারণ ব্যক্তি সময়ে সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়া স্বর্গগত দেবতার ন্যায় ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিয়াছেন, যাহাদিগের সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধি দেশকালের দুর্ভেদ প্রাচীর ভেদ করিয়া সত্যের সন্নিহিত হইয়াছে, যাহাদিগের স্বাভাবিক প্রতিভা একটী সামান্য ফলের অধঃপতন দর্শনে উদ্বোধিত হইয়া সূর্য্য চন্দ্র এবং তারকা নিচয়ের গতিবিধি নিরূপণ করিতে উদ্ভীন হইয়াছে, আমরা স্বীকার করি যে, নারীজাতির মধ্যে তাহাদিগের সমকক্ষ পৃথিবীতে কোন কালেও জন্ম গ্রহণ করে

নাই। কিন্তু এ নিমিত্ত ইহা আমরা কখনই স্বীকার করিতে পারিব না যে, গালিলিয়ো, নিয়ুটন, অথবা সেক্রেটিশের ন্যায় ধীশক্তিসম্পন্ন না হইলে বুদ্ধিবৃত্তি-নিচয়ের পরিমার্জন্য করিতে এবং জ্ঞানজনিত বিমলানন্দ উপভোগ করিতে কাহারও অধিকার নাই। আমাদিগের এই বোধ যে, সমুদয় নারীজাতির বুদ্ধিশক্তি সাধারণতঃ যদিও প্রগাঢ়তা এবং সামর্থ্যে পুরুষজাতির বুদ্ধির নিকট ন্যূন হয়, কিন্তু প্রকৃতির এই অনন্ত ভাণ্ডারে এমন কোন পদার্থ নাই, যাহার মর্মার্থ পরিগ্রহ করিতে নারীর বুদ্ধি অপারগ হয়, জ্ঞানের বিশাল রাজ্যের এমন কোন তত্ত্ব এবং এমন কোন শাস্ত্র নাই, নারীজাতি যাহার অর্থ বোধ করিতেই সমর্থ নয়।

ইহা একটী নিঃসংশয় সত্য যে, মনুষ্যের মানসিক উন্নতি অথবা অবনতি অবস্থার অনুকূলতা এবং প্রতিকূলতার উপর অত্যন্ত নির্ভর করে। অচিন্ত্যজ্ঞান পরমেশ্বর কেন মনুষ্যকে এইরূপ অবস্থাধীন করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন, কিন্তু মনুষ্যের বিছা বুদ্ধি এবং ধীশক্তি প্রভৃতি অধ্যাত্ম সম্পদে নিচয় যে অনেকাংশে অবস্থারই অধীন, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? সাধারণতঃ সমুদয় নারীজাতি যে, জ্ঞানের সমুজ্জ্বলতার জন্য আজ পর্য্যন্তও পৃথিবীতে সমাদৃত হইতে পারে নাই, ইহাই তাহার নিশ্চয় কারণ যে, বুদ্ধিবৃত্তি-নিচয়ের সমুচিত বিকাশের জন্য যাহা যাহা চাই, দুর্ভাগ্যবশতঃ তৎসমুদয়ই নারীজাতির প্রতিকূল। নারীজাতির শিক্ষাগত উন্নতির জন্য অদ্য পর্য্যন্ত কোথাও সমুচিত চেষ্টা হয় নাই; বিদ্যালয় সমূহের দ্বার তাহাদিগের প্রতি চিরকালই অববন্ধ, রাজ-

পুরুষগণ চিরকালই তাহাদিগের প্রতি নিষ্কপ, সমাজও তাহাদিগের প্রতি সকল সময়েই এইরূপ নিষ্ঠুর যে, তাহাদিগের মধ্যে যখনই কোন নারী স্বচেষ্টার উপর নির্ভর করিয়া ভোগ্যভাব পরিত্যাগ করিতে এবং স্বকীয় জ্ঞাননেত্র উন্মীলন করিতে সমর্থ হইয়াছে, তখনই সমাজ ব্যঙ্গ বিদ্রোপের বিবাক্ত বাণে তাহার কোমল হৃদয় ভেদ করিয়াছে। নারীজাতির বুদ্ধিশক্তি যে, মেঘসমাচ্ছাদিত সূর্য্যাকিরণের ন্যায় লোক চক্ষু হইতে লুক্কায়িত রহিয়াছে, ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। ইহাই বরং বিস্ময়কর যে, সামাজিক অবস্থার এইরূপ ভীষণ প্রতিকূলতা সত্ত্বেও ইহারা অদ্য পর্য্যন্ত পশু-জাতির শ্রেণীভুক্ত হয় নাই। ইতিহাস ইহা অখণ্ডিত রূপে প্রমাণ করেন যে, অবস্থা যখন অনুকূল হইয়াছে, তখন আর নারী বুদ্ধিশক্তিবিশীনা বলিয়া লোকসমাজে উপেক্ষিতা রহে নাই।

খ্রীষ্টের জন্মগ্রহণের পাঁচ শতাব্দী পূর্বে এম্পেশিয়া নাম্নী মিলিটাস নিবাসিনী একটা অবলা অলঙ্কার শাস্ত্রে এবং তত্ত্ব-বিদ্যায় এইরূপ প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার বক্তৃতাশক্তিও এইরূপ মধুর এবং ওজস্বিনী ছিল যে, আরিস্টোফেনিস এবং তাঁহার সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিদিগের জঘন্য নিন্দাবাদের প্রতি কর্ণপাতও না করিয়া গ্রীশদেশীয় সম্রাট কুল-বালাগণ উপদেশ লাভের জন্য সর্বদা তাঁহার গৃহে সমবেত হইত। সর্বোৎকৃষ্ট প্রভৃতি অসাধারণ জ্ঞানীরাও সর্বদা তাঁহার নিকট গমন করিতেন। শক্তিমান্ পেরিক্লীশ এম্পেশিয়ার গুণগাজি দর্শনে এমনই মোহিত এবং উন্মত্ত হইলেন যে,

তিনি ইহাঁর পাণি গ্রহণ প্রত্যাশায় স্বকীয় পরিণীতা ভার্য্যা-
কেও পরিত্যাগ করিয়া যৎপরোনাস্তি যুগিত হন। খনা
এবং লীলাবতী প্রভৃতি এই ভারতবর্ষের কতিপয় কুলকন্যা
জ্যোতিঃশাস্ত্র এবং গণিত-তত্ত্ব প্রভৃতি কঠিন বিদ্যায় কিরূপ
অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা হিন্দুসম্প্রতি-
গণ আজ পর্য্যন্তও বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই। বিষ্ণুবিধা
নামিকা একটী রোমীয় কুলনারীর যুদ্ধি এমনই ওজোশুণসম্পন্ন
এবং প্রখর ছিল যে, রোমক সেনাগণ, সম্রাট গেলিয়নসের
নিষ্ঠুর এবং নিলজ্জ অত্যাচারে ভয়ানক রূপে উৎপীড়িত
হইয়া উপারান্তর বিবৃহে তাঁহারই শরণ লয়, এবং তাঁহাকেই
অগ্রণীরূপে বরণ করিয়া গেলিয়নসের প্রতিকূলে যাত্রা করে।

ষষ্ঠ চারল্‌সের জ্যেষ্ঠা দুহিতা এবং প্রথম ফ্রান্সীসের পত্নী
শুণবতী মেরায়াথেরিসা অতীব কোমলপ্রকৃতি হইয়াও এরূপ
অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার অপুত্রক
পিতার লোকান্তর গমনের পর তিনি হঙ্গেরী এবং বহিমিয়া
এই রাজ্যদ্বয়ের এবং জর্মণীয় তৎকালীন সুবিস্তৃত সাম্রাজ্যের
অধীশ্বরী বলিয়া ঘোষিত হইলে যখন তাঁহার সমুদয় আত্ম-
পক্ষও শত্রুপক্ষ হইয়া দণ্ডায়মান হইল, প্রসিয়া এবং ফ্রান্স
প্রভৃতি রাজ্য তাঁহার প্রতি ভয়ানক অনিষ্টাচরণ করিতে
প্রবৃত্ত হইল, তাঁহার প্রজাপুঞ্জের মধ্যেও অনেকে যখন
তাঁহার বিদ্রোহী হইয়া উঠিল, তখন তিনি কেবল স্বকীয় যুদ্ধি-
বলেই তাঁহার জীবন এবং সিংহাসন রক্ষা করেন। তিনি
তাঁহার হঙ্গেরীয় প্রজাবর্গের নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া
তাহাদিগের রাজ-ভক্তির উত্তেজনার নিমিত্ত একটী আশ্চর্য্য

বক্তৃতা করিয়া এই বলিয়া তাহার উপসংহার করেন যে, “আমি আমার বন্ধুগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া; আমার শত্রুদিগের উৎপীড়নে অস্থির হইয়া, আমার ঘনিষ্ঠ জাতি কুটুম্ব কর্তৃকও আক্রান্ত হইয়া গতাস্ত্রবিরহে এক্ষণে তোমাদিগের প্রভুভক্তি, তোমাদিগের সাহস এবং তোমাদিগের অটলতারই শরণ লইলাম। এই নেও, আমি তোমাদিগের রাজকুমারকে তোমাদিগেরই হস্তে সমর্পণ করি।” তাঁহার হৃদয়গ্রাহিণী বক্তৃতায় হৃদয়ের নিবাসীরা একেবারে মর্মস্পৃষ্ট হইয়া সকলেই একস্বরে এই বলিয়া চাৎকার করিয়া উঠিল যে, “আমরা তোমাদিগের রাজ্য মেরায়াথেরিসার জন্য প্রাণ পর্য্যন্তও পরিত্যাগ করিব।” বস্তুতঃ অচিরেই তিনি তাঁহার বুদ্ধি কৌশলে সমুদয় প্রজাবর্গকে বশীভূত করিয়া সমুদয় বিঘ্ন বিপত্তি হইতে রক্ষা পাইলেন। তাঁহার সিংহাসন এবং সাম্রাজ্য নিকটক হওয়ার পর তিনি এইরূপ অসাধারণ নিপুণতা সহকারে তাঁহার প্রজাপুঞ্জকে শাসন করিয়াছিলেন, তাঁহার অধিকারে বিজ্ঞা সম্পদ সদাচার এবং নব্যতার একরূপ উন্নতি হইল, সমরক্ষত সৈনিকগণ, অনাথা বিধবারা এবং রাজ্যের পিতৃমাতৃহীন বালকগণ তাঁহাকেই আপনাদিগের মাতা এবং পালয়িত্রী লাভ করাতে আপামর সাধারণ সমুদয় লোকই তাঁহার প্রতি এইরূপ প্রগাঢ় অনুরক্ত হইল যে, তিনি মানবলীলা সংবরণ করিয়াও বহুকাল পর্য্যন্ত তাঁহার প্রজাপুঞ্জের হৃদয়ে এবং স্মৃতিতে অধিষ্ঠাতৃদেবতার ন্যায় অবস্থান করিয়াছিলেন। মাতৃবিয়োগে সন্তানের শোকাবেগ যেমন প্রবলবেগে উচ্ছ্বসিত হয়, তাঁহার বিয়োগহুঃখেও প্রজাবর্গ

সেইরূপ অধীর হইয়া এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল যে, “আমাদিগের রাজ্যের জননী এতদিনে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিলেন।” এই গুণরাশি অঙ্গনা নানাবিধ রাজগুণে বিভূ-
 বিতা হইয়াও এরূপ প্রীতিময়ী ছিলেন যে, ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে
 তাঁহার পতিবিয়োগ হইলে, তিনি সেই অবধি তাঁহার মৃত্যু
 পর্য্যন্ত পঞ্চদশ বর্ষকাল শোকপারিচ্ছদ ধারণ করিয়া এবং
 আপনাকে সকল প্রকারের ভোগসুখে বঞ্চিত রাখিয়া জগতে
 ইহারই যেন পরিচয় দিলেন যে, নারীর বুদ্ধি বিদ্যা অসা-
 ধারণ হইলেও নারীর হৃদয় কোমল রহিতে পারে।

কশিয়ার ভূতপূর্ব অধীশ্বরী সুপ্রসিদ্ধা ক্যাথেরিণা রাজ-
 নন্দিনী ছিলেন না। তিনি এক দীন দরিদ্রের পর্ণশালায়
 জন্মগ্রহণ করেন এবং নানা শাস্ত্রে সুশিক্ষিত এবং নানাগুণে
 অলঙ্কৃত হইয়া অষ্টাদশ বর্ষ বয়সের সময় মহিমাম্বিত পিটার
 দি গ্রেটের মহিষী রূপে কশিয়ার বিশাল রাজ্যের সিংহাসনে
 অধিরোহণ করেন। রাজা এবং রাজমহিষী এই উভয়েরই
 যশঃসৌরভে সমুদয় রাজ্য এইরূপ পুলকিত হইল যে, প্রকৃতি-
 পুঞ্জ তাঁহাদিগের মধ্যে কাহার গৌরবান্বিত গুণরাজির অধিক
 স্তুতি করিবে, কাহাকে অধিক সৌভাগ্যবান বলিবে, তাহা
 স্থির করিতে পারিল না। ইহাই ক্যাথেরিণার অসাধারণ
 বুদ্ধিমত্তার পরিচয় যে, স্যুয়িড্ সত্ৰাট দ্বাদশ চার্লস্ তুর্ক
 স্থানীয়দিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া ১৭১১ খ্রীষ্টাব্দে যখন
 পিটারের সর্বনাশের সঙ্কান করিয়াছিলেন, তখন তাঁহা-
 রই মন্ত্রণা-কৌশলে পিটারের প্রাণ রক্ষা হয়, এবং তিনি
 বিধবা হইয়াও এমন আশ্চর্য্য নিপুণতা সহকারে কশিয়ার

সুবিধিত রাজ্য শাসন করেন যে, কেহই অনুভব করিতে পারিল না যে, রাজা লোকান্তর গমন করিয়াছেন।

ইংলণ্ডের সিংহাসনের দিবস-কতিপয়ের অধীশ্বরী দুঃখিনী জেন্‌ গ্রে অতীব কিশোর বয়সেই অসাধারণ মেধা এবং বুদ্ধি-মত্তা প্রদর্শন করেন। পণ্ডিতবর আসকাম এই নারীরদ্বকে চতুর্দশ বর্ষ বয়সের সময়েই গ্রীক ভাষায় লিখিত প্লেটোর মূল-পুস্তক অধ্যয়ন করিতে দর্শন করিয়া অতীব বিস্মিত হইয়া-ছিলেন এবং আগ্রহের সহিত কথোপকথন করিয়া পশ্চাৎ দেখিতে পাইলেন যে, তিনি আধুনিক ভাষানিচয়েও নিপুণ। ইংলণ্ডের তৎকালীন দশায় নারীকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া তাদৃশী সুশিক্ষিতা হওয়া সামান্য আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। জেন্‌গ্রে বিদ্যা বুদ্ধির গৌরবের সহিত নারীজনোচিত শিষ্ট এবং কমনীয় গুণচয়েও একরূপ বিভূষিত ছিলেন, তাঁহার জ্ঞানতৃষ্ণার ন্যায় পরমার্থরস-লালসাও একরূপ বলবতী ছিল যে, বোধ হয় যদি তিনি নৃশংসহৃদয়া স্মেরীর নিষ্ঠুরা-চরণে অকালে কালকবলিত না হইতেন, তবে এক তাঁহারই দৃষ্টান্তে ইংলণ্ডের দুর্নীতি এবং দুরাচার সংশোধিত হইয়া যাইত। তাঁহার স্তুতি কীর্তনচ্ছলে একজন ইংলণ্ডীয় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন যে, “শিশুর সরলতা এবং যৌবনের সৌন্দর্য্য, প্রৌঢ়াবস্থার প্রগাঢ়তা এবং প্রাচীন বয়সের গাভীর্য্য, রাজনন্দিনীর জন্মগরিমা, এবং যাজকের জ্ঞান ঐশ্বর্য্য, যোগীর জীবন এবং ধর্ম্মার্থ সর্ব্বত্যাগীর মৃত্যু” এই সমুদয়ই জেন্‌গ্রে'র জীবনে পরিলক্ষিত হইয়াছিল।

হাইপেনিয়া নাম্নী একটা ভুবনবিখ্যাত নারী মিসর দেশের

অন্তর্গত আলেকজেন্দ্রিয়া নগরে থিয়ন নামক জর্মনিক গণিত-
 তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের গৃহে ৩৭৫ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন।
 তিনি পিতার যত্নে এবং স্বকীয় চেষ্টায় তৎকাল-পরিজ্ঞাত
 কঠিন এবং সহজ সমুদয় শাস্ত্রেই এরূপ অলোকসামান্য
 পাণ্ডিত্য লাভ করিলেন এবং প্লেটো ও আরিস্টোটলের
 দর্শনশাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব সংক্রান্ত এরূপ মূললিত এবং জ্ঞানগর্ভ
 বক্তৃতা করিতে সমর্থ হইলেন যে, তাঁহার কীর্তির স্মরণ-
 রত অচিরেই দিগ্দিগন্তে প্রবেশ করিল। জ্ঞানলিপিস্থ
 প্রাচীন এবং তরুণগণ নানা দেশ এবং নানা জনপদ হইতে
 সমাগত হইয়া তাঁহার নিবাসস্থল পরিপূরিত করিল এবং
 তিনি যে একজন অসভ্য দেশীয় নারী, ক্ষণকালের জন্যও
 ইহা মনে না করিয়া তাঁহার নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতে
 প্ররত হইল। তিনি যে সকল আশ্চর্য্য গ্রন্থ রচনা করিয়া
 বান, রাজপুরুষেরা নানা বিষয়ে তাঁহার সহিত মন্তব্য করিবার
 জন্য যেরূপ উৎসুক হইতেন, এবং তাঁহার ছাত্রগণের মধ্যে
 অনেকে যেরূপ প্রসিদ্ধ লোক হন, তদ্বারাই তাঁহার বুদ্ধি
 বিচার প্রগাঢ়তা অনুমিত হইতে পারে।

অধিক দিন নয় অষ্টাদশ শতাব্দীর অবসান সময়ে ফ্রান্সের
 তৎকালীন অধিপতি ষোড়শ লুয়ির রাজস্বসম্বন্ধীয় মন্ত্রী
 নিকারের ছুহিতা মেডেম্ ডিষ্টেল এরূপ অসাধারণ বুদ্ধি-
 মতী এবং বিদ্যাবতী হইয়াছিলেন যে, বোধ হয় সে সময়ে
 তাঁহার সমকক্ষ অতীব দুর্লভ ছিল। তিনি কাব্য, উপন্যাস,
 ইতিহাস, জীবনচরিত এবং বিশেষতঃ রাজনীতি বিষয়ে এরূপ
 উচ্চশ্রেণীর এবং এত অধিক সম্ভ্যাক পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন

যে, পুনঃ পুনঃ রাজবিপ্লবে ফ্রান্সের সমুদয় কীর্তি নাশ পাই-
লেও তাঁহার কীর্তি কিছুতে বিনষ্ট হওয়ার নয়। নারীকুলে
তাঁহার ন্যায় ওজস্বিপ্ৰকৃতি অঙ্গনা আর কখনও জন্মগ্রহণ
করিয়াছে কি না, ইহা অনুসন্ধানের বিষয়। তাঁহার বুদ্ধির
এবং লেখনীর অসাধারণ শক্তিমত্তার ইহাই প্রচুর প্রমাণ
যে, ভুবনবিজয়ী নেপোলিয়ন বোনাপার্টও তাঁহাকে শঙ্কা
করিতেন এবং এক সময় বলিয়াছিলেন যে, “মেডম ডিস্টেল
ব্যতীত ফ্রান্সে আমার এমন শত্রু আর নাই, যাহার জন্য
আমাকে বিন্দুমাত্রও ভীত হইতে হয়।” তিনি নানাবিধ
পুস্তকে এবং পত্রিকায় নেপোলিয়নের সৰ্ব্বগ্রাসিনী সন্ধান-
স্পৃহা এবং অনুচিত প্রভুত্ববাসনার উপর এমন ভয়ানক আক্র-
মণ করিয়াছিলেন যে, পাছে তাঁহার উত্তেজক লেখায় ফ্রান্স-
নিবাসীরা বিদ্রোহী হইয়া উঠে এই আশঙ্কা করিয়া, নেপো-
লিয়ন প্রথম কামলের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াই তাঁহার নিন্দাস-
নাজ্ঞা প্রচার করেন; এবং বলিয়া পাঠান যে, “মেডেম
ডিস্টেলকে বলিবে সমুদয় পৃথিবীই তাঁহার রহিল, তিনি রূপা
করিয়া ফ্রান্সের রাজধানীটি আমাকে ছাড়িয়া দিউন।”

মেডেম ডিস্টেলের ফ্রান্সে অবস্থান-সময়ে প্রতিদিনই
সন্ধ্যার সময় তাঁহার অধ্যয়নালয়ে এমন এক আশ্চর্য্য
সভার অধিবেশন হইত; কবি, চিত্রকর, গায়ক, দার্শনিক,
যোদ্ধা, এবং রাজপুরুষ এই সকল শ্রেণীর প্রধান ব্যক্তিরাই
তথায় সমবেত হইয়া তাঁহার এক্রপ সন্ধান করিতেন যে, তিনি
এক দিবসের জন্য প্যারীশ পরিত্যাগ করিলেও সাধারণে
তাঁহা অপরিজ্ঞাত থাকিত না। সুতরাং তাঁহার নিন্দাসনদও

সকলেরই ষাঁর পর নাই অসুখকর হইল । তাঁহার চরিতা-খ্যায়কদিগের এই ভক্তি বস্তুতই অসঙ্গত নয় যে, তিনি পৃথিবীর একটী বিখ্যাত সময়ের একজন অতি বিখ্যাত লোক ।

এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইংলণ্ড দেশে যে সকল নারীরত্ন জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, বোধ হয় ইংলণ্ডনিবাসীরা কোনদিনও তাঁহাদিগকে বিস্মৃত হইতে পারিবে না । ফিলিসিয়া হিনেনস্ নয় বৎসর বয়সের সময়েই মনোহর ছন্দোবন্ধে কবিতা রচনা করিতে শিখিয়াছিলেন, এবং তিনি তাঁহার চতুর্দশ বর্ষ বয়সের সময় “অভিনব কুমুমকলিকা” নামে একখণ্ড অতীব সুললিত কাব্য প্রকটন করিয়া তাঁহার দুঃখিনী মাতা এবং আত্মীয় স্বজন সকলকেই মোহিত এবং চমৎকৃত করেন । তিনি ল্যাটিন, ইটালিয়, পর্তুগীস, এবং জার্মান প্রভৃতি নানা ভাষায় সুনিপুণ হন ; লেখনীই তাঁহার একমাত্র উপজীব্য ছিল । তিনি মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে পর্য্যন্ত পুরাতন নানা পুস্তকের অনুবাদ করিয়া, অভিনবগ মেগেজিন প্রভৃতি সাময়িক পত্রিকায় অনেক জ্ঞানগর্ভ হিতকর প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া এবং কতিপয় অতীব সুমধুর কাব্য এবং উপন্যাস রচনা করিয়া, কবির কীর্তি এবং জ্ঞানীর সম্মান লইয়া লোকলীলা সংবরণ করেন । হানামোর, নানাবিধ যশস্কর বিদ্যায় সুপণ্ডিতা হইয়াও, ধর্মবিষয়ে এরূপ অনুরাগিনী ছিলেন যে, তাঁহার বিরচিত “সুখের অবেষণ” নামক একখণ্ড নাটক সাধারণে অতীব আদরের সহিত পরিগৃহীত হওয়া সত্ত্বেও তিনি ডাক্তার জন্ম প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের প্ররোচক বাক্যের প্রতি কর্ণার্পণ না করিয়া কীর্তির হৃদয়মোহন মধুরধ্বনি অপেক্ষা

জগতের হিতসাধনই অধিক শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিতেন এবং ধর্মবিষয়ে জ্ঞানগর্ভ এবং পবিত্রভাবপূর্ণ বহুল গ্রন্থ প্রণয়নই সমুদয় জীবন নিঃশেষ করিলেন। তিনি নারীজাতির এইরূপ হিতাভিলাষিণী ছিলেন যে, নিতান্ত অল্প বয়সেই তিনি বৃষ্টি নগরে একটি বালিকা-বিদ্যালয় সংস্থাপন করেন। তাঁহার হৃদয়গত যত্নের গুণে ঐ বিদ্যালয়টি সময়ে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। ফিলিসিয়ার ন্যায় তাঁহারও গ্রন্থরচনাই জীবনের অবলম্বন ছিল এবং তিনি কীর্তিপ্রিয় না হইয়াও প্রভূত কীর্তি উপার্জন করিয়া যান।

মেরায়া এজোয়ার্থ পিতার যত্নে সুশিক্ষিতা হইয়া এরূপ আশ্চর্য্য লেখনী শক্তি উপার্জন করিলেন, অল্প বয়সেই এরূপ সুন্দর স্থূললিত এবং সাধুভাববিভূষিত উপন্যাস সকল রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন যে, তাঁহার পিতার লেখনী-লব্ধ কীর্তি অচিরেই ঈহিতার বশঃসৌরভে বিলুপ্ত হইয়া গেল। ইনি স্বকীয় গ্রন্থপত্রে লোকের প্রকৃতি এবং পৃথিবীর আচার ব্যবহার এরূপ আশ্চর্য্যভাবে অঙ্কিত করিতে শিক্ষা করিলেন, স্বকীয় রচনাবলে পাঠকগণের হৃদয়-নিহিত মহৎ এবং কমনীয় ভাবনিচয় এরূপ উত্তেজিত করিতে সমর্থ হইলেন যে, যে সমস্ত সমালোচকদিগের সূক্ষ্ম দৃষ্টির নিকট মক্ষিকাপ্রমাণ দোষও এড়াইতে পারে না, তাহারাও তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিল না। সুপ্রসিদ্ধ জেফ্রে ইয়ার রচনার সমালোচনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “কুমারী এজোয়ার্থের লেখন্য গভীর জ্ঞান এবং কল্পনার অক্ষয় ভাণ্ডার এই দুই নয়নগোচর হয়। মানবসমাজের সকল অবস্থারই সুখ

ছুখের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি এরূপ সূক্ষ্ম এবং প্রগাঢ়, সুখসম্ভোগের প্রকৃত উপায়ই বা কি এবং কি কি ভ্রমে নিপতিত হইয়া মনুষ্য যথার্থ সুখলাভে বঞ্চিত হয়, তিনি এই সকল বিষয়ের এরূপ যথাযথ বর্ণন করিয়াছেন যে, আমরা যে তাঁহাকে সাধারণ উপন্যাস লেখকদিগের শ্রেণী নিবিষ্ট করিতে চাই না, আমরা প্রতিদিন পরিলক্ষিত অনেক সত্যমূলক ইতিহাস এবং গম্ভীর তত্ত্ববিচার পুস্তক হইতেও যে, তাঁহার উপন্যাস নিচয়কে অধিক গৌরবান্বিত এবং আদরণীয় বলিয়া গ্রহণ করি, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। আমরা বিবেচনা করি, তাঁহার যে কোন গ্রন্থ হইতে দশটি পত্র মাত্র পাঠ কর, হৃদয়ে এইরূপ অনুভব না করিয়া কখনই থাকিতে পারিবে না যে, ইহাতে এমন একটি অংশও নাই লোকের হিতসাধনই যাহার একমাত্র উদ্দেশ্য নয়।”

এই অসাধারণ ক্ষমতাপালিনী অঙ্গনার গ্রন্থনিচয় এখনও ইংলণ্ডে অত্যন্ত আদরের সহিত পাঠিত হয় এবং ইহা অপেক্ষা নারীর আর অভিন্ন কি যে, উপন্যাস লেখকদিগের রাজ্য সুপ্রসিদ্ধ ওয়াল্টার স্কট মহোদয়ও ইহারই রচনা দর্শনে মোহিত হইয়া গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হন, এবং ইহাকেই আদর্শ স্থানীয় করিয়া বহুসংখ্যক বিন্ময়কর উপন্যাস কাব্য রচনা দ্বারা ইংলণ্ডীয় ভাষাকে তাঁহার নিকট এক অপারিশোধনীয় স্বর্ণে চির দিনের জন্য আবদ্ধ করেন।

বুটেনিয়ার বাগ্নিকুলের চিরকীর্তি সুবিখ্যাত সেরিডনের পৌত্রী এলিজাবেথ নরটন স্বভাবতই অতীব বুদ্ধিযতী ছিলেন এবং তিনি তাঁহার জন্মনির যত্নে তাঁহার বুদ্ধির প্রখরতার

অনুরূপ শিক্ষাই প্রাপ্ত হন। তিনি তাঁহার একবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে কাব্য এবং উপন্যাস রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া অত্যন্ত সময়েই চতুর্দিক্ হইতে ভূয়সী প্রশংসা লাভ করেন। তাঁহার কতিপয় কাব্যে সাধারণ লোক এইরূপ প্রীত এবং পুলকিত হইল যে, কোন কোন প্রধান সমালোচক তাঁহার লেখাকে লর্ড বাইরনের লেখনীরও অযোগ্য নয় বলিয়া প্রশংসা করিল। এই গুণবতী নারী কৌলীন্য মর্যাদার অনুরোধে অভিভাবকগণ কর্তৃক নিতান্ত অপাত্রে সহিত পরিণীতা হইয়া সর্বদাই অতীব মুহ্যমানা থাকিতেন এবং কাব্যে উপন্যাসে যখনই সুযোগ পাইতেন বর্তমান পরিণয়-পদ্ধতির দোষনিচয় প্রদর্শন করিয়া হৃদয়ের দুঃখ নিবারণ করিতেন। নারীজাতির দুর্গতি এবং দুর্বস্থা চিন্তা করিয়া তিনি অস্ত্রে অহর্নিশ এরূপ দাক্ষিণ্যাতনা ভোগ করিতেন যে, তিনি নারীজাতির হিতার্থ প্রকাশ্যে অনেক চেষ্টা না করিয়া আর রহিতে পারিলেন না। তিনি প্রথমতঃ “নারীজাতি সম্বন্ধীয় উনবিংশ শতাব্দীর বিধি ব্যবস্থা” নামে একখণ্ড মুক্তিপূর্ণ সমুত্তেজক পুস্তক প্রকটন করেন। তাহা সাধারণ্যে অত্যন্ত উৎসাহের সহিত গৃহীত হইল দেখিয়া, পরিণয়বিধি বিষয়ে রাজ্যের প্রতি সম্ভাষণে একখানা সুদীর্ঘ পত্র গ্রন্থাকারে মুদ্রিত করেন। এলিজাবেথ্ নর্টন সর্দারশেই পিতামহের নামের যোগ্য এবং নারীজাতির গৌরবধরূপ ছিলেন সন্দেহ নাই।

উপন্যাস, কাব্য, ইতিহাস এবং জীবনচরিত প্রভৃতি রচনা দ্বারা ইংলণ্ডে একদে কত নারী কীৰ্ত্তিমতী হইয়াছেন বস্তুতঃ তাহার গণনাই হইতে পারে না। নারীর লেখনী

হইতে ইংলণ্ডে এইক্ষণ প্রতি বৎসরে এত পুস্তক প্রচারিত হয় যে, এক জনে সমুদয় জীবনেও তাহা পাঠ করিয়া নিঃশেষ করিতে পারে না । ফ্রেন্সে ট্রোলাপ্ নামী একটা ইংলণ্ডিয়া মহিলা গ্রন্থের পর গ্রন্থ প্রচার করিয়া সকলকে এরূপ চমকিত করিয়াছিলেন যে, তাঁহার মস্তিষ্ক এবং লেখনী কোন সময়ে বিরাম-স্বৰ্গ ভোগ করিত, তাহার অনুসন্ধান করা অনেকেরই আশ্রমের বিষয় হইয়াছিল । চরিতাখ্যায়কেরা বলেন যে, তাঁহার গ্রন্থনিচয় পরিগণিত হইলে কখনই ত্রিচতুর্বিংশতির ন্যূনসংখ্যা হইবে না । কিন্তু ইহাতে কাহারও এরূপ মনে করা সম্ভব হইবে না যে, ট্রোলাপ যত কিছু লিখিয়াছেন সমুদয় অসার এবং অকৰ্ম্মণ্য । তিনি আমেরিকায় কিছুকাল পরিভ্রমণ করিয়া ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে ভদ্রেশবাসীদিগের গার্হস্থ্য জীবনসম্বন্ধে যে এক পুস্তক প্রকাশ করেন ইংলণ্ড এবং আমেরিকা এই উভয় দেশেই তাহার অসামান্য সমালোচনা হইয়াছিল ; বস্তুতঃ তাঁহার কোন পুস্তকই সমাজে উপেক্ষিত হয় নাই । তাঁহার সময়ে নরনারী কেহই সংখ্যাতে এত পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন কি না সন্দেহের বিষয়, এবং এত অধিকসংখ্য পুস্তক প্রকাশ দ্বারা অন্ততঃ এইটা নিঃসংশয়ই প্রমাণিত হইয়াছে যে, তাঁহার মুহূর্ত্তমাত্র সময়ও ব্যথা আশ্রমে ব্যয়িত হইতে পারে নাই ।

ইংলণ্ডের বুদ্ধিমত্তী এবং বিজ্ঞাবত্তী মহিলাবলীর গুণকীর্তন প্রসঙ্গে আমরা এস্থলে আর দুই তিনটীর নাম গ্রহণ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না । ইহাদিগের প্রত্যেকেরই জীবন অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণ করিয়াছে যে, জ্ঞানচলে এমন উচ্চ স্থান নাই

যেখানে নারী উত্থান করিতে সমর্থ্য নহে। ইহারা কেবল গ্রন্থ রচনা দ্বারাই কীর্তি লাভ করিয়াছেন এমন নহে। ইহারা অতীব উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষা লাভ করিয়া শিক্ষিতসমাজেও যৎপরোনাস্তি সম্মান এবং সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং ইহাদিগকে নারীজাতির ভূষণ না বলিয়া মানবজাতির ভূষণ বলাই সঙ্গত এবং উচিত। কবিবর রবার্ট ব্রাউনীং মহোদয়ের পত্নী কীর্তিমতী এলিজাবেথ কি লেখার মাধুর্য্য এবং ওজস্বিতা, কি প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, সৰ্ব্বাংশেই একজন অতি প্রধান শ্রেণীর লোক ছিলেন। এই সৌভাগ্যবান প্রণয়-যুগলের উভয়ই মুলেখক এবং সংকবি বলিয়া ইংলণ্ডে সম্মানিত হইয়াছেন; কিন্তু এ কথা বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না যে স্বামী একজন স্বনামপ্রসিদ্ধ পুরুষ হইয়াও পত্নীর কীর্তিতে স্বদেশে এবং বিদেশে অধিক কীর্তি লাভ করেন। এলিজাবেথ ব্রাউনীং আজ আট বৎসর হইল লোকান্তর গমন করিয়াছেন। মেরী স্বমরবীল পিতার প্রসাদে গণিত শাস্ত্রে এবং প্রাকৃত বিজ্ঞানের নানা শাখায় অসামান্য পাণ্ডিত্য উপার্জন করেন। তিনি অল্প সময়েই এইরূপ বুদ্ধিমত্তা এবং কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন যে, বিদ্যাসাগর লর্ড ক্রহামও তাঁহার সহিত শাস্ত্রীয় প্রশ্নকে কথোপকথন করিতে আনন্দ অনুভব করিতেন। স্বমরবীল লাপলাসের “স্বর্গীয় গ্রহনিচয়ের সংস্থান” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া এবং প্রাকৃত বিজ্ঞান বিষয়ে আপনি অনেক নুতন গ্রন্থ রচনা করিয়া সৰ্ব্বত্রই অত্যন্ত সম্মানিত হন। তাঁহার বিশেষ প্রশংসা এই, তিনি বিজ্ঞানের অতীব গূঢ় এবং দুর্লভ তত্ত্বনিচয়ও এরূপ

কোমল এবং সরল ভাষায় প্রকটন করিয়াছেন যে, সকলেই তাহার মৰ্মার্থ পরিগ্রহ করিতে পারে । রাজপুরুষগণ তাহার বিদ্যাবত্তার পুরস্কার স্বরূপ তাঁহাকে বার্ষিক তিন সহস্র মুদ্রার বৃত্তি প্রদান করেন, এবং তাঁহাকে রাজকীয় জ্যোতিষিক সভার সভ্যশ্রেণীতে নিবিষ্ট করেন ।

হারিয়েট মার্টিনিয়ো এবং ক্রাস্বেস্ কব্ এই দুই পূজনীয়া কুমারী এখনও বর্তমান আছেন । ইহারা নানা জাতীয় ভাষায় এবং ইতিহাস, বার্তাশাস্ত্র, রাজনীতি, প্রাকৃত বিজ্ঞান, সামাজিক বিজ্ঞান, নীতিতত্ত্ব এবং দর্শন প্রভৃতি সুকঠিন বিদ্যায় কিরূপ ঘোরতর পণ্ডিত হইয়াছেন, ইহাদিগের রচিত সারবান্ গ্রন্থসমূহ, এবং ইহাদিগের ভুবন-ব্যাপিনী কীর্তিই তাহার সাক্ষী । ইউরোপ এবং আমেরিকায় এমন ব্যক্তি নাই যিনি ইহাদিগের জ্ঞানগম্ভীর উন্নত মানসিক শক্তির সম্মান করিতে প্রস্তুত নন । লেখনীই ইহাদিগের উপজীব্য এবং জগতের হিতসাধনই ইহাদিগের জীবন । নারীজাতি প্রকৃত উন্নতির দিকে কতদূর অগ্রসর হইতে পারে, বোধ হয় তাহাই প্রদর্শন করিবার জন্য ককণাজলধি পরমেশ্বর ইহাদিগের সৃষ্টি করিয়াছেন । কোন অত্যাচল অটালিকার শোভা সম্ভবতঃ অভিলষী হইলে আমাদেরকে যেমন স্বভাবতই উর্দ্ধনেত্র হইয়া দৃষ্টি করিতে হয়, ইহাদিগের জীবন সমালোচনা করিতে হইলেও আমরা ইহাদিগের চক্ষুকে সেইরূপ উন্নতিত না করিয়া থাকিতে পারি না । ইহাদিগের তেজঃপূঞ্জ মন, বিশাল হৃদয়, সুবিস্তৃত জ্ঞান এবং দোষস্পর্শ-শূন্য চরিত্র চিন্তা করিতে হৃদয় আপনিই ভক্তিতরে অবনত

হইয়া আইসে। স্বভাবতই ঈশ্বরের সমীপে এই প্রার্থনা সমুখিত হয় যে, নারীকুলে এইরূপ দীপ্তিময়ী অনলশিখা যেন সময়ে সময়ে প্রকাশিত হইয়া পৃথিবীর হতভাগ্যা অবলাদিগের উদ্ধারের পথ প্রদর্শন করে।

আমরা এস্থলে পুরাতন এবং অধুনাতন কয়েকটি মাত্র মহিলার নাম কীর্তন করিলাম। বস্তুতঃ ইয়োরোপ খণ্ডে ভদ্রপরিবারস্থ অবলাগণ মধ্যে কেহই শিক্ষালোকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত নন। কিন্তু আমাদিগের চক্ষু যখন ইয়োরোপ পারিত্যাগ করিয়া আর্টলাণ্টিকের পর পারে গমন করে, আমরা যখন আমেরিকার নারীসমাজের শিক্ষা এবং উন্নতির ইতিবৃত্ত আলোচনা করি, তখন আশা এবং আশ্বাসে উল্লসিত হইয়া আমরা মঙ্গলের অনন্ত প্রত্যাশা ঈশ্বরকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান না করিয়া থাকিতে পারি না। আমরা এইক্ষণ আমেরিকার কোন বিশেষ প্রসিদ্ধ অঙ্গনার নামোজ্জ্বল করিতে চাই না; কিন্তু সাধারণ, সমুদয় নারীগণই তথায় কিরূপ উন্নত এবং সুশিক্ষিত, তৎপ্রদর্শনের জন্য আমরা কয়েকটি বৃত্তান্তের উল্লেখ করিব। ইহাতে বঙ্গদেশবাসীরা কখনই বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। বহুকাল পূর্বে আমেরিকার বালিকাগণের শিক্ষার নিমিত্ত স্বতন্ত্র কতকগুলি বিদ্যালয় নির্দিষ্ট ছিল, এবং বালিকাগণের বুদ্ধি কঠিন কঠিন বিষয়ে প্রবেশ করিতে পারিবে না এই অমূলক আশঙ্কায় অন্যান্যদেশের ন্যায় তথায়ও বালিকা-বিদ্যালয়ে কাব্য উপন্যাস প্রভৃতি বোধহুলত বিষয়েরই শিক্ষাদান হইত। কিন্তু ইদানীন্তন আমেরিকার অধিকাংশ বিদ্যালয়েই বালক বালিকাগণ সমানভাবে

গৃহীত হইয়া সমান শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। কিছুতেই ইতর বিশেষ পরিলক্ষিত হয় না। তরুণবয়স্ক নারীদিগকে উন্নতকম্পের শিক্ষা প্রদানের জন্য আমেরিকেরা যেরূপ যত্ন করিয়াছেন, এবং তত্রত্য তরুণীগণ বস্তুতই যেরূপ উচ্চশ্রেণীর শিক্ষালাভ করেন, তাহাতে আমাদের ত কথাই নাই, ইউরোপীয়েরাও চমৎকৃত হইয়াছেন। নিম্নোক্ত প্রভৃতি স্থানে তরুণদিগের শিক্ষার নিমিত্ত কতিপয় প্রধান বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে এবং তাহাতে বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, নীতিতত্ত্ব, এবং রাজনীতি প্রভৃতি সমুদয় কঠিন বিদ্যাই তরুণীগণকে শিক্ষা দেওয়া হয়। শিক্ষাবিষয়ে নর নারীতে কিছুই প্রভেদ রাখা উচিত নয় এই মহান সংস্কারের উপর নির্ভর করিয়া আমেরিকেরা আরও উনত্রিশটি কলেজ সংস্থাপন করিয়াছেন। উহাতে বয়ঃপ্রাপ্ত নরনারীগণ উভয়ই সম্পূর্ণরূপে সম শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে। দিবসে দিবসে এবং সপ্তাহে সপ্তাহে ছাত্র এবং ছাত্রীগণের পরীক্ষা গ্রহণ হয়; কিন্তু কোন বিষয়েই ছাত্রীগণ তাহাদের ভ্রাতাদের সাহচর্যের অনুপযুক্ততা প্রদর্শন করে না। কুমারী মিচেল প্রভৃতি কতিপয় অঙ্গনা তথায় জ্যোতিঃশাস্ত্রে এরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন যে, তাঁহাদিগের সদৃশ ব্যক্তি অনেক নাই। প্রস্তাবিত বিদ্যালয়গুলির এক একটীতে ছাত্র এবং ছাত্রীর সংখ্যা সহস্রের ন্যূন নহে। পরিগণনা দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, আমেরিকার বিদ্যালয়-সমূহের শিক্ষক এবং অধ্যাপকদিগের তিন অংশের দুই অংশই নারী। অধ্যাপনা-ত্রে তত্রত্য কুলনারীগণ এরূপ আশ্চর্য্য নিপুণতা এবং কার্য-

দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন যে, অনেকে গ্রন্থপুত্রের প্রতি দৃষ্টিপাতও না করিয়া অতীব দুর্বোধ শাস্ত্র অনায়াসে অধ্যাপনা করেন। আমেরিকার এক জন প্রধান ব্যক্তি একদা বাঙ্গায় শকটারোহণে বোষ্টন নগর হইতে কোন দূরস্থানে গমন করিতেছিলেন, পথে কিকিৎকালের অবসর পাইয়া শকট হইতে অবরোহণ করত, তিনি অনতিদূরবর্তি একটী বিদ্যালয়ে গমন করিলেন। দেখিলেন, কতিপয় ছাত্র জ্যোতিঃ-শাস্ত্রের একটী কঠিন প্রতিজ্ঞা লইয়া বোর্ডের দিকে স্থিরচক্ষে চাহিয়া রহিয়াছে, প্রশ্নের উত্তর করিতে পারিতেছে না। তিনি তাহাদিগের অধ্যাপক কে এবং তিনি কোথায়, তাহাদিগকে এই প্রশ্ন করিতে উদ্যত হইতেছেন, এমন সময়েই গৃহের অপর পাশ্ব হইতে একটী সলজ্জ-নয়না তরুণী নারী তাহার সম্মুখস্থানে আগমন করিলেন এবং ছাত্রগণের সনম্ভ্রম গাজো-স্থানই পরিচয় দিল যে, তিনিই তাহাদিগের অধ্যাপিকা। তিনি সেই গুণবতীর সহিত শাস্ত্রীয়-প্রসঙ্গে কথোপকথন করিয়া কিরূপ পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন, তাহা উল্লেখ করা বাহুল্য। আমেরিকার অনেকগুলি প্রসিদ্ধ-সংবাদপত্র নারীর হস্তকর্তৃকই পরিচালিত হইতেছে এবং মুদ্রায়ত্ত্ব হইতে নারী-বিরচিত পুস্তক দিন দিন কত প্রচারিত হইতেছে, তাহার গণনাই নাই। সুকঠিন দেহতত্ত্ব-বিদ্যা এবং চিকিৎসা-শাস্ত্রের দ্বার কোথাও নারীদিগের জন্য উন্মুক্ত ছিল না। জর্জিা এবং ক্রাঙ্গ রাজ্যে কতিপয় বিদ্যালয়ে নারীদিগকে শুদ্ধ ধাত্তী-বিদ্যার সামান্য শিক্ষা প্রদত্ত হইত এবং ইংলণ্ডীয় কয়েকটী মহিলা প্রাণপণ করিয়াও চিকিৎসা-শাস্ত্রীয়বিদ্যালয়ে প্রবেশ-

পথ পান নাই । কতিপয় উৎসাহি ব্যক্তির যত্নে ইংলণ্ডীয় নারীদিগের শিক্ষার জন্য যদিও কয়েক বৎসর হইল কয়েকটি চিকিৎসা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু ধাত্রীগণ তাহাতে এক্ষণ পর্য্যন্তও যথাবিহিত এবং পরিপক্ব শিক্ষা লাভ করিতে পারে না । কিন্তু আমেরিকায় বোর্ফেন, ফিলেডেলফিয়া এবং নিয়ুইয়র্ক প্রভৃতি নগরে নারীজাতির শিক্ষার নিমিত্ত কতকগুলি প্রধান চিকিৎসা-বিদ্যালয় অনেক দিন যাবৎ সংস্থাপিত রহিয়াছে, এবং সতর আঠার বৎসর হইল চিকিৎসা শাস্ত্রের পুরাতন বিদ্যালয়েও নারীগণ প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হইয়া পুংজাতীয় ছাত্রদিগের সহিত একরূপ শিক্ষা লাভ করিতেছে । এই সমস্ত বিদ্যালয় হইতে বিগত কতিপয় বৎসরে অনূ্যন ছয়শত কুলনারী চিকিৎসাশাস্ত্রে রুতবিদ্যা এবং পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন এবং তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে একরূপ অসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন যে, প্রাচীন সুনিপুণ চিকিৎসকেরাও তাহাতে চমৎকৃত না হইয়া থাকিতে পারেন নাই ।

আমরা ঐতিহাসিক প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া নারী-জাতির শিক্ষাগত উন্নতির যে কয়টি উদাহরণ পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিলাম, আমাদিগের এইক্ষণ জিজ্ঞাস্য এই যে, এতদ্বারা ইহা কি নিঃসংশয়িতরূপে সাব্যস্ত হয় না যে, সমাজ সম্মেহনয়নে দৃষ্টি করিলে, জনকজননী সম্ভান বলিয়া রূপা করিলে, এবং অবস্থা অনুকূল হইলে, নারীজাতি অজ্ঞানের তমোজাল হইতে নির্মুক্ত হইয়া নিশ্চয়ই জ্ঞানে গুণে বিভূষিত হইতে পারে ? যাহারা নারীজাতির বুদ্ধি বৃত্তিকে

স্বভাবদুর্লব বলিয়া তাহাদিগকে জ্ঞানালোকে চিরদিনের জন্য বঞ্চিত রাখিতে চাহেন, তাহাদিগের ভ্রমাপনোদনের জন্য আমাদিগকে কি আরও যত্ন করিতে হইবে? আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এখনও বলি যে, নারীর বুদ্ধি সাধারণতঃ পুরুষ-বুদ্ধির ন্যায় শক্তিমতী এবং দৃঢ়প্রকৃতি নহে, কিন্তু ঈশ্বর তাহাদিগকে বুদ্ধির জ্যোতিঃ যতটুকু প্রদান করিয়াছেন, তাহাই প্রচুর। যত্নের সহিত মার্জিত এবং পরিবর্দ্ধিত হইলে কালে তাহা কিরূপ অন্ধের মূর্তি ধারণ করিতে পারে তাহা কে বলিতে পারে? কে সাহস পূর্বক অনন্ত উন্নতিশীল মনুষ্যাত্মার উত্থানবন্ত্রে রেখানির্দেশ করিয়া এইরূপ বলিতে পারে যে, “এই পর্য্যন্তই তোমার সীমা, ইহার পরপারে আর তোমার গতি সম্ভাবনা নাই।”

নারীজাতির মানসিক শিক্ষাবিষয়ে আমাদিগের এই বিশ্বাস যে, অনন্তজ্ঞান পরমেশ্বর পুরুষজাতিকে যেমন প্রকৃতির সকল তত্ত্বেরই মর্য়জ্ঞ হইতে অধিকারী করিয়াছেন, তেমন নারীজাতিকেও তিনি সেই অধিকার সম্পূর্ণরূপে প্রদান করিয়াছেন। জ্ঞানের সমুদয় দ্বারই নারীজাতির জন্য উন্মুক্ত হওয়া উচিত। জ্ঞের এবং শিক্ষণীয় এমন কিছুই নাই, যাহা নারীজাতির অভিগম্য নহে। যদি আমরা বস্তুতই নারীজাতির শুভানুধ্যায়ী হই, তাহাদিগের কল্যাণ-কামনা যদি আমাদিগের জিহ্বাকে পরিত্যাগ করিয়া আমাদিগের হৃদয়েও প্রবেশ করিয়া থাকে, তবে যেরূপ শিক্ষায় নারীজাতির চক্ষু উন্মীলিত হইতে পারে, বেরূপ শিক্ষায় তাহাদিগের মন জ্ঞানের ধবল জ্যোতিতে আলোকিত হইয়া

দিবসের পুণ্ড্র শোভা প্রাপ্ত হয়, এবং আত্মরক্ষণেও সমর্থ হয়, যে প্রকারের শিক্ষা লাভ করিলে তাহারা যত্নবৎ পর-
 হস্তে অবস্থান না করিয়া আপনাদিগের যন্ত্রীর ন্যায় পৃথিবীর
 কার্য্য করিতে পারে, ভোগ্যভাব পরিত্যাগ করিয়া মনুষ্য-
 নামের উপযুক্ত হইতে সমর্থ হয়, তবে তাহারই পক্ষে
 আনাদিগের প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত। কায়ের অমৃত
 রসের আশ্রয় গ্রহণ কিম্বা ভাবাশিক্ষা জ্ঞান নহে। শুধু মুকু-
 মার বিদ্যার অনুশীলন দ্বারা নারীজাতি জ্ঞানী এবং সুশি-
 ক্ষিত হইতে পারে না। প্রকৃতির তত্ত্বজ্ঞ হওয়াই যথার্থ
 জ্ঞান, এবং তাহাই মানসিক সমুন্নতির পথ। আনাদিগের
 উদ্দেশ্যে যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ উপগ্রহ সকল শূন্যমার্গে অবি-
 রাম ভ্রমণ করিয়া ঈশ্বরের অনন্ত শক্তির পরিচয় দিতেছে,
 আনাদিগের চতুর্দিকে জল বায়ু অগ্নি প্রভৃতি যে ভূতপুঞ্জ
 বর্ত্তমান রহিয়াছে, আনাদিগের নিবাসস্থান এই পৃথিবী,
 আনাদিগের পিঞ্জরস্বরূপ এই দেহ, এই সমুদয়ই জ্ঞানীর নিকট
 আশ্চর্য্য গ্রন্থ। নারীজাতি তাহাদিগের বলবত্তর প্রতিবেশী-
 দিগের ন্যায় এই সমুদয় গ্রন্থেই সমানরূপে অধিকারী। নারী-
 জাতি পুরুষের সঙ্গে ভূতজগতের তত্ত্বজ্ঞ হইয়া যেমন প্রশস্ত
 প্রগাঢ় এবং কঠিন জ্ঞান লাভ করিবে, বিজ্ঞানের আলোকে
 আপনাদিগের মানসক্ষেত্রকে আলোকিত করিবে, সেইরূপ
 তর্কবিদ্যা মনোবিজ্ঞান এবং নীতিতত্ত্ব প্রভৃতি অধ্যাত্ম শাস্ত্রের
 মর্ম্মজ্ঞ হইয়া একটি স্বম্মতর রাজ্যে বিচরণ করিবে, জগতের
 অন্তঃপুরে পাদচারণা করিতে অধিকার লাভ করিবে। বাহিরে
 এবং অন্তরে উভয়ত্র ঈশ্বরের হস্তাক্ষর পাঠ করিবে। সকল

পদার্থেই তাঁহার জ্ঞান শক্তি এবং মঙ্গলভাব নূরনগোচর করিয়া আত্মার চরিতার্থতা সাধন করিবে।

হৃদয় আত্মাদিগের শোণিতস্বরূপ, জ্ঞান অস্থিমাংস। কবিতা এবং সঙ্গীত পুভূতি হৃদয়ের ভোগ্যবস্তুসকল কুহুমের সৌরভের ন্যায় আত্মাদিগকে প্রমোদিত করে, কিন্তু জ্ঞানান্ন সেবন না করিলে আমরা কখনই দৃঢ় এবং বলিষ্ঠ হইতে পারি না। নারীজাতি নরকত্রেই দুর্বলপ্রকৃতি বলিয়া উপেক্ষিত হয়। কিন্তু জ্ঞানাত্ম্যবিরহই কি তাহাদিগের এই মানসিক দুর্বলতার কারণ নহে? জ্ঞান লাভে বঞ্চিত থাকিলে তাহারা সংসারে চিরকালই পুরুষজাতির প্রমোদকর বস্তুর ন্যায় অবস্থান করিবে। শক্তি এবং ক্ষমতা কখনই তাহারা উপার্জন করিতে পারিবে না। বস্ত্রময়ী পুতলিকা যেরূপ রজ্জু দ্বারা ইতস্ততঃ সমাক্ষিপ্ত হইয়া জীড়কের হস্তে নৃত্য করে, তাহারাও চিরকালই ঠিক সেই রূপ আচরণ করিবে, এবং তাদৃশ দুর্দশাপন্ন হওয়া নারীজাতির পক্ষে কতদূর শোচনীয় এবং অমঙ্গলকর আত্মাদিগের কি তাহা বুঝিতে আর অবশিষ্ট আছে? হৃদয় যতই কেন কোমল, মধুর এবং সুশ্লিষ্ট হউক না, জ্ঞানই উহার পথপ্রদর্শক। বাহার নিজের জ্ঞান নাই সে চিরকালই অন্ধের ন্যায় অন্যকর্তৃক পরিচালিত হয়। পরে যে পথ প্রদর্শন করে, সুপথই হউক আর কুপথই হউক তাহাই তাহার পথ। সে কোন বিষয়েই কখন স্বাধীন চিন্তা অবলম্বন করিতে পারে না। স্বাধীন চিন্তা বাহার নাই তাহার আপনার উপর স্বত্ব আনিত্বই নাই। সে যথার্থই পরের বস্তু। পরের চক্ষুই তাহার চক্ষু, পরের কণ্ঠই তাহার কণ্ঠ এবং পরের আনু-

গতাই তাঁহার জীবন । পরস্ববস্তু কি কখনও মহৎ এবং উচ্চ বলিয়া পৃথিবীর পূজা লাভ করিতে পারে ?

নারীজাতির মানসিক উন্নতির আবশ্যকতাবিষয়ে একজন ইউরোপীয় পাণ্ডিতের রচনা হইতে আমরা কতিপয় পংক্তি নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম । তাঁহার সারবান্ বাক্যগুলি অন্তঃ-করণ কিরূপ স্পর্শ করে, পাঠ মাত্রই বিদিত হইবে ।

“নারীজাতির শিক্ষাগত উন্নতির সমালোচনার সময় এই বিষয়টী চিন্তা করিয়াই আমার হৃদয় ভয়ানকরূপে ব্যথিত হয় যে, স্কুমারপ্রকৃতি বালিকাবৃন্দকে আমরা যে সকল গুণে বিভূষিত করিতে চাই, তাহাদিগকে যে সকল বিষয়ে শিক্ষিত করিবার নিমিত্ত আমরা অধিক আগ্রহান্বিত হই, পরিণয়ই তাহার পরিণাম । স্বামিলাভই তাহার শেষ । কুমারীজনে আমরা একটী ভাবিপত্নীই অবলোকন করি এবং তাহাকে তদনুরূপ শিক্ষাই প্রদান করি । সর্বদাই এইরূপ উক্তি আমাদের প্রতিগোচর হয় যে, “যে সকল বিষয় পরিণয়ের পর ইহাদিগের তাদৃক ফলোপদায়ক হইবে না, ইহাদিগকে তাহাতে শিক্ষাদান করিবার সার্থকতা কি ? আমি জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে, নারীর অধ্যাত্ম উন্নতি কি শুধু ফলাস্তর লাভেরই উপায়স্বরূপ ? উহা আপনিই কি অভিপ্রেত একটী মুখ্য ফল নহে ? নারীর অস্তিত্ব কি তাহার নিজের জন্য নয় ? পুরুষের সঙ্গিনী না হইলে কি আর সে ঈশ্বরের সম্মান নহে ? আমাদের প্রত্যেকেরই যেমন এক একটী পৃথক পৃথক আত্মা আছে তাহারও কি সেইরূপ একটী স্বতন্ত্র এবং অবিনাশী আত্মা নাই ? বস্তুতঃ নারী তাহার দুষ্কৃতির

দুর্ভোগ আপনিই ভোগ করে, তাহার অকৃত এবং সদুচ্চা-
নের পুরস্কারও আপনিই প্রাপ্ত হয়। তাহার আপনার
জন্য সে আপনিই দায়ী। পত্নীভাব এবং মাতৃভাব নিত্য-
স্থায়ী পদার্থ নয়। পত্নী এবং মাতা প্রভৃতি উপাধি সকল
সাময়িক এবং ঘটনাদীন। মৃত্যু ইহাদিগকে বিনাশ করিতে
পারে এবং বিচ্ছেদ ইহাদিগের বিড়ম্বনা করিতে সমর্থ হয়।
এ সকল উপাধি কাহারও ভাগ্যে ঘটে কাহারও ঘটে না।
কিন্তু মানবজাতীয় জীব এই যে একটি আদিভূত এবং অপরি-
হার্য উপাধি কিছুতেই ইহার বিনাশ নাই, এবং মানবজাতীয়
জীব বলিয়াই নারী তাহার হৃদয়ের এবং মনের সর্বাঙ্গীন
বিকাশলাভে অধিকারিণী। পৃথিবীর কিছু দিনের আচার
এবং বিধিব্যবস্থার উপর নির্ভর করিয়া নারীজাতির শিক্ষার
বিকল্পে যে সকল আপত্তি উত্থাপিত হয়, তাহা যেন আমা-
দিগের ক্ষতিপথের সমীপবর্তীও হয় না। আমি অনন্ত-
কালের দোহাই দিয়া তোমাদিগের নিকট এই প্রার্থনা
করি, তোমরা নারীজাতিকে জ্ঞানের আলোকে আর বঞ্চিত
রাখিও না।”

কি কি বিষয়ে নারীজাতির শিক্ষালাভ করা উচিত এবং
পুরবাসিনীদিগের পরিপক্ব শিক্ষার সহিত পারিবারিক সুখের
কতদূর সম্বন্ধ, তৎপ্রসঙ্গে প্রস্তাবিত গ্রন্থের স্থলান্তরে যাহা
লিখিত আছে, আমরা তাহাও উদ্ধৃত করিলাম।

“বিজ্ঞান এবং শিল্পের সমুদয় শাখাই নারীজাতির
শিক্ষার বিষয়ীভূত হওয়া উচিত। কিন্তু সকলের সকল বিষয়ে
সমান অভিকৃতি থাকে না। নারীদিগের মধ্যে কাহারও

কোন বিশেষ বিষয়ে মনের অতিকচি না থাকিলেই আমরা তাঁহাকে সে বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করিতে নিবৃত্ত থাকিতে পারি। এই কচিগত প্রভেদ ব্যতীত আর কোন হেতুতেই কাহাকেও কোন বিষয়ের শিক্ষালাভে বঞ্চিত করা উচিত নহে। শিক্ষাবিষয়ে বৈষম্য না থাকিলে নরনারীর প্রকৃতিগত প্রভেদ বিলুপ্ত হইয়া যাইবে এই যে এক অশিক্ষা ইহা নিতান্তই অমূলক। শিক্ষণীয় বিষয় সম্পূর্ণরূপে সমান হইলেও নরনারী উহা হইতে তাহাদিগের নিজ নিজ প্রকৃতির অনুরূপ ভিন্ন ভিন্ন ফলই প্রাপ্ত হইবে।”

“নারীশিক্ষাবিরোধীরা পারিবারিক সংস্থানের প্রতি ভক্তিপ্রদর্শনরূপ কৃত্রিম আবরণ দ্বারা আপনাদিগের অবৈধ প্রভুত্ব বাসনাকে আচ্ছাদিত রাখিয়া এই বলিয়া চীৎকার করেন যে “সাবধান! দেখিও যেন নারীজাতিকে সুশিক্ষিত করিয়া গার্হস্থ্য ধর্মেরই সর্বনাশ না করিয়া ফেল। কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, আমি পারিবারিক সংস্থান, পরিণয়ধর্ম এবং পৌরবর্গের মঙ্গলেরই নাম লইয়া কুলকন্যা-দিগকে গভীরতর শিক্ষা দিতে তোমাদিগকে আগ্রহের সহিত অনুরোধ করি।”

“মাতা এবং পত্নী প্রভৃতি সম্ভজনীয় নামকে নারীজাতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিবার কৌশলময় যন্ত্রস্বরূপ করিয়া উঠান হইয়াছে। এস! আমরা একবার উহার যথার্থ মর্ম-বোধ করিতে চেষ্টা করি। আমি এ কথা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, গার্হস্থ্য ধর্মের কর্তব্যনিচয়ের নিকট কেহই গ্রাম্য হইতে অধিকতর ভক্তির সহিত মস্তক অবনত করিতে

পারিবে না। গার্হস্থ্য ধর্ম যে সকল কার্যকে কর্তব্য বলিয়া উপদেশ করেন, তাহা আপাত দর্শনে নিতান্ত দীনবেশ এবং লঘুসাধ্য অনুমিত হইতে পারে, কিন্তু বস্তুতঃ অতীব গুরুতর এবং মহান। কারণ, পরার্থচিন্তাই গৃহীর সমুদয় কর্তব্যের সার। কিন্তু গার্হস্থ্য কর্তব্যের অতিরিক্ত কি নারীর আর কিছুই কর্তব্য নাই? আহারীয় সামগ্রী প্রস্তুত করা, ভৃত্য-বর্গকে শাসন করা এবং পরিবারের পার্শ্বব মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখাই কি নাতা এবং পত্নীর সমুদয় কর্তব্যের শেষ? অথবা পৌরজনদিগকে প্রীতি করা, দুঃখদুর্ভাগ্যের সময় তাহাদিগকে সাহায্য দান করা এবং তাহাদিগের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করাতেই কি গৃহিণীর সকল কার্য সমাপিত হয়? তিনিই যথার্থরূপে গৃহিণী নামের যোগ্য হইতে পারেন, গার্হস্থ্য ধর্ম তাঁহা কর্তৃকই প্রতিপালিত হইতে পারে, যিনি পরিবারস্থ সমুদয় ব্যক্তির কর্তব্যের পথ নির্দেশ করিতে এবং তাহাদিগের প্রকৃতিকে উন্নতির দিকে আনয়ন করিতে সমর্থ হন। কিন্তু আপনি পরিপক্করূপে শিক্ষিত না হইলে ইহা কি কখনও সম্ভবপর হয়? জ্ঞানালোকে বঞ্চিত থাকিলে মাতা কখনই মাতৃধর্ম প্রতিপালন করিতে পারেন না, পত্নীও কখন পত্নীনামের অধিকারিণী হন না। আমরা যে, নারীর জ্ঞানচক্ষুর নিকট পুরুষের তত্ত্বভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত করিতে চাই, ইহাই তাহার মুখ্য প্রয়োজন যে, আমাদিগের কুলকন্যাগণের মানসিক বৃত্তি সকল বিজ্ঞানসংক্রান্ত সুদৃঢ় শিক্ষায় পরিপক্বতা লাভ করিবে, এবং তাহারা তাহাদিগের স্বামী এবং সম্ভ্রান্ত সম্ভ্রতিকে সহানুভূতি পুর্দান করিতে সমর্থ হইবে। শিক্ষার

দোষরাশিই সচরাচর পরিকীর্তিত হয়; মুখতা যে কত মারাত্মক
 বিঘ্নবিপত্তির প্রসবিনী তাহা কাহারই স্মৃতিপথাক্রম হয় না।
 জ্ঞান স্বামী স্ত্রীর বন্ধনী রজু, মুখতা তাহাদিগের ভয়ানক
 অন্তরায়; জ্ঞান সাস্ত্রনার মুখীতল সলিলস্বরূপ, মুখতা মূর্তি-
 মান্ বিঘ্ন এবং অশেষ দোষের প্রস্রবণ। তোমরা কখনই
 এরূপ আশঙ্কা করিও না যে, জ্ঞান মাতা এবং পত্নীর গৃহিণী-
 জনোচিত কর্তব্য কার্যের প্রতিকূল। গৃহিণীর গৌরবান্বিত
 ব্রতপালনে ঈদৃশ সহায় আর কিছুই নাই। কিন্তু যদি জ্ঞান
 গার্হস্থ্য জীবনের অনুকূলও না হয়, তথাচ তদুপার্জনে নারী-
 জাতির সম্পূর্ণ অধিকার রহিয়াছে। আমরা কে, যে তাহা-
 দিগকে জ্ঞানালোকে বঞ্চিত রাখিব, এবং বলিব, “তোমা-
 দিগের চক্ষু উন্মীলন করিবার প্রয়োজন নাই।”

“নারীজাতির জ্ঞানালোক বিরহের বিষময় ফল।”

বাহারা নারীজাতিকে নানাবিধ কমনীয় গুণে বিভূষিত
 দেখিলেই পরিতৃপ্ত হন, এবং এইরূপ মনে করেন যে, যে সকল
 কঠিন বিদ্যা পৃথিবীতে পুরুষসমাজেই সমালোচিত হয় পুর-
 বধূদিগকে তাহার সংস্পর্শ হইতেও দূরে অবস্থান করা উচিত;
 বিজ্ঞান এবং দর্শনশাস্ত্র ইহাদিগের হৃদয়কে শুষ্ক করিবে,
 রাজনীতি এবং ব্যবস্থা বিদ্যা ইহাদিগকে সংসারের জটিল তন্ত্রে

দোষিত করিবে, ইতিহাস ইহাদিগের চক্ষু উন্মীলিত এবং ইহা-
 দিগকে ইহাদিগের বর্তমান অবস্থায় অসন্তুষ্ট করিবে, আমরা
 বলিতেছি, নারীজাতির শিক্ষাবিষয়ে এইরূপ যাঁহাদিগের
 সংস্কার, তাঁহারা কেন নারীসমাজের ভূত এবং বর্তমান দশার
 প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত করেন না, তাহা আমরা কিছুতেই
 অনুভব করিতে পারি না। জ্ঞান হৃদয়কে শোষণ করে,
 এ একটি ভয়ানক কুসংস্কার। জ্ঞানিগণের রাজা, ধীমান্
 নিয়ুটন প্রভৃতি মহাত্মারা প্রকৃতির তত্ত্বতত্ত্ব শাখায় শাখায়
 নির্যুক্ত বিহঙ্গের ন্যায় অহর্নিশ বিচরণ করিয়াও কিরূপ
 বিনম্রপ্রকৃতি, অভিমানশূন্য এবং কোমলস্বভাব ছিলেন
 তাহা চিন্তা করিলে কে না দ্রবীভূত হয়? যদি উদাহরণস্থলে
 ত্রিভুবন পূজনীয় পরমেশ্বরের নাম গ্রহণ ভয়ানক পাপ না হয়
 তবে আমরা বলিতে পারি যে, যোগী ভোগী জ্ঞানী মুখ
 সকলেই যাইহাঁকে অনন্ত জ্ঞানের প্রস্রবণ বলিয়া অর্চনা করে,
 বেদ বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি সমুদয় শাস্ত্রই যাঁহার অচিন্ত্য-
 জ্ঞানের স্তুতিকীর্তনে পরিপূরিত, কীটদেহ অবধি সৌর জগৎ
 পর্য্যন্ত বিশ্বের ক্ষুদ্র এবং প্রকাণ্ড সমুদয় পদার্থই যাঁহার অপার
 জ্ঞানের কারুকার্য্য, সেই পূর্ণজ্ঞানস্বরূপ পরমাত্মা আবার
 প্রীতিরও অপার জলধি। কুম্বের মূললিত সৌন্দর্য্য, সঙ্গী-
 তের অমৃতস্বাদ, মাতার স্তন্য, সতীর প্রীতি, সাধকের শাস্তি-
 পূর্ণ হৃদয়, এবং প্রেম-পুলকিত কলেবর, এই সমুদয় বস্তুই
 উচ্চৈশ্বরে বলিতেছে যে, দৈশ্বরের স্নেহ যমতার এবং প্রীতির
 শেষ এবং সীমা নাই। যদি আর কখনও আমরা কাহারও
 মুখে শ্রবণ করি যে, শুষ্ক জ্ঞান এবং সজলাপ্রীতি একাধারে

অবস্থান ঝুঁকিতে পারে না আমরা তাঁহার সহিত অনর্থক তর্ক বিতর্ক না করিয়া, তাঁহাকে এইমাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত থাকিব যে, একবার দৈশ্বরের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন।

জ্ঞান প্রীতির শত্রু হওয়া দূরে থাকুক, প্রীতির এমন সুহৃৎ এমন সহায় আর নাই। পিতা যেমন সম্মেহ নয়নে এবং উৎকণ্ঠিত মনে সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া দুহিতার রক্ষণাবেক্ষণ করেন, জ্ঞানও সেইরূপ অভিভাবক এবং রক্ষকের ন্যায় সর্বদা সচেতন থাকিয়া প্রীতিকে আশ্রয় দিয়া রাখেন। প্রীতির কোমল অঙ্গে কণ্টকের আঘাতও না লাগে ইহাই জ্ঞানের কার্য। জ্ঞানের আশ্রয় পরিত্যাগ করিলে প্রীতি পদে পদেই বিঘ্ন বিপত্তিতে নিপতিত হয়। চোর দস্যু উহার অবমাননা করে এবং প্রবঞ্চকদিগের প্ররোচক বাক্যে নানাবিধ কুপথে গমন করিয়া উহা অবশেষে এরূপ দাক্ষিণ্য দুর্দশা ভোগ করে, উহার স্বর্গীয় লাভ্য এরূপ অপসারিত হইয়া যায়, উহার মুখচ্ছবি এরূপ পরিবর্তিত এবং কলঙ্কিত হয় যে, পুনরায় দেখিলেও উহাকে আর সেই প্রীতি বলিয়া চিনিবার সম্ভাবনা থাকে না।

নারীজাতি প্রীতির পুতুলীর ন্যায় সুসজ্জিত হইয়া সমাজের অভিনয়-ভূমিতে বিচরণ করিলেই যাহারা আপনাদিগকে সুখী এবং সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করেন, আমরা তাঁহাদিগকে বিনয়ের সহিত অনুরোধ করি, নারীজাতির কল্যাণ এবং মঙ্গলের প্রতিও যেন তাঁহাদিগের দৃষ্টি থাকে। আমরা হৃদয়ের কমনীয় ভাবনিচয়কে চিরকালই স্নেহের চক্ষে অবলোকন করিব। হৃদয়হীন জগতে কে বাস করিতে চায়?

কিন্তু একথাও আমরা অবশ্যই বলিব যে নারীজাতির সৌন্দর্য্যরাশি জ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর সংস্থাপিত না হইলে নারীজাতি জ্ঞান এবং বিবেককে অনাদর করিলে তাহাদিগের দুর্গতি এবং দুর্ভাগ্যের পরিসীমা রহিবে না। হৃদয় স্বভাবতই রসস্বরূপ; জ্ঞান, সূর্য্যের আলোক। আমরা যদি চক্ষুতে আমাদিগের গতিপথই না দেখিলাম, তবে শুধু রসাস্রা দেই কি আমাদিগের জীবন চরিতার্থ হইবে? না দেখিয়া কি অমৃতজ্ঞানে বিষপানও অনেক সময়ে সম্ভবপর নয়? জ্ঞান এবং বিবেকের আপাতকঠোর পরিণামমঙ্গল শিক্ষার প্রতি অনাদর হওয়ায় এবং কেবল চক্ষুর প্রীতিকর চিত্তবিনোদন গুণরাজিরই অনুসরণ করায় অসভ্য দেশের ত কথাই নাই, সভ্য দেশেও কি কি ভয়ানক দোষ লোকমোহন মূর্তি ধারণ করিয়া নারীসমাজে প্রবেশ করিয়াছে, এস্থলে প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করা আমরা অতীব কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করি। আমরা প্রলাপভাবী স্বাবকের ন্যায় নারীজাতির স্তুতিকীৰ্ত্তন করিতেই উপবেশন করি নাই। নারীসমাজের দোষ গুণ উভয়ই আমরা অকুণ্ঠিতচিত্তে প্রকাশ করিব। সুশিক্ষা লাভ করিলে নারী কিরূপ শোভনীয় প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় আমরা তাহার ভূরি ভূরি উদাহরণ প্রদর্শন করিয়াছি; শিক্ষাবিষয়ে শিথিলতা ঘটিলে অথবা কুশিক্ষায় নারীর চরিত্র কি কি দোষে মলিনীকৃত হয়, তাহাও আমরা ক্রমশঃ দেখাইতেছি।

জ্ঞানগর্ভ গাঢ় শিক্ষার অভাবের প্রথম ফল অনুচিত আমোদ-প্রিয়তা। আমোদ-প্রিয়তা যে মনুষ্যমনের স্বাভা-

বিক বৃদ্ধি ইহা আমরা কখনই অস্বীকার করিতে পারি না। সুশীতল সমীরণ সেবনে যেমন শরীরের ক্রান্তি বিদূরিত হয়, আমোদও সেইরূপ মনের ক্রান্তি দূর করে। বুদ্ধি বহুক্ষণ প্রগাঢ় অধ্যয়ন কি গাঢ়তর চিন্তাতে পরিশ্রান্ত এবং অবশ-প্রায় হইলে একটুকু আমোদ প্রমোদই উহাকে সুস্থিত এবং সজীব করে। চিত্তের স্বাভাবিক আমোদশ্রোতকে বন্ধ করিতে গেলে বরং তাহাতে অনিষ্টেরই সম্ভাবনা। প্রকৃতিকে যিনি অবমাননা করিবেন প্রকৃতিও তাঁহাকে নিশ্চয়ই অবমাননা করিবেন। আমেরিকানিবাসী পণ্ডিতবর ফাউলর আমোদ প্রসঙ্গে তাঁহার এক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, তাঁহার অপরিপক্ব তরুণবয়সে একজন কালবিনোয় ধর্মযাজক তাঁহাকে এই বলিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন যে, সম্যক্ প্রকারে হাস্য সংবরণ করিতে না পারিলে কখনই মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে না। ফাউলর লিখিয়াছেন যে, যত দিনে না সুশিক্ষার প্রভাবে ঐ ভ্রান্তি হইতে তিনি অব্যাহতি পাইয়াছিলেন, প্রকৃতির বেগ এবং ঐ উপদেশে বিশ্বাস এই উভয়ের বিরোধ নিবন্ধন ততদিন পর্য্যন্ত তাঁহাকে অহর্নিশ ভয়ানক অন্তর্জ্বালা ভোগ করিতে হইয়াছিল। ইহামাত্র একটা উদাহরণ। কিন্তু বস্তুতঃ এখনও অনেকে এইরূপ ভ্রমে নিপতিত হইয়া ভয়ানক কষ্ট ভোগ করেন। আমরা এই নিমিত্তই একরূপ অভিনয় করি না যে, নারীজাতি সমাধিমন্দির কিম্বা অমানিশির ন্যায় অপ্রকৃত গাভীর্য্যেই তাহাদিগের জীবন অতিবাহিত করিবে। যাহার এই সুখময় বিশ্বরাজ্যে কীট পতঙ্গ প্রভৃতিও দিবানিশি আমোদশ্রোতে ভাসমান থাকে, প্রীতির প্রতিকৃতি

নারীজাতি যে তথায় আশানমুখী হইয়া সময়োপার্জন করিবে ইহা কখনই বাঞ্ছনীয় নহে । কিন্তু নারীজাতির মধ্যে যাঁহারা মধুরপ্রকৃতি বলিয়া সকলের নিকট সমাদৃত হইবার জন্য আয়োদকে অত্যন্তই প্রিয় বোধ করেন, আয়োদসাগরে যেন একেবারে নিমজ্জিতের ন্যায়ই অবস্থান করেন, আমরা তাঁহাদিগকে একবার নয়, একথা শত সহস্রবার বলিব যে, যদি কল্যাণ তাহাদিগের কাম্য হয়, তাহা হইলে যে আয়োদের সহিত কোন প্রকারে লঘুতার সংশ্রব থাকে, যে আয়োদ ঘৃণাকরেও চিত্ত চাঞ্চল্যের উদ্দীপক হয়, তাহা যেন তাঁহারা বিষবৎ পরিত্যাগ করেন ।

চিত্তের গান্ধীৰ্য্য এবং মাধুর্য্য দুইই চাই । প্রভেদ এই যে, মাধুর্য্যহীন গান্ধীৰতা অনাবশ্যক দুর্ভোগ । কিন্তু গান্ধীৰ্য্যহীন মধুরতা অমঙ্গলেরই নিদান । মধুরতা গান্ধীৰ্য্যের সংস্পর্শে পবিত্র এবং প্রীতিকর মূর্তি ধারণ করে, কিন্তু বিচ্ছিন্ন হউক, উহাতে আর বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিশ্বাস করিতে পারিবে না । উহা জ্ঞান এবং বিবেকের উপদেশ অবহেলন করিয়া কেবলই সুখের অন্বেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে, এবং অবশেষে নিতান্ত খেদজনক ও লজ্জাকর বিপত্তির গর্ভে নিপতিত হয় । আয়োদকে যাঁহারা পবিত্র ভাবে সেবনীয় সাময়িক সুখ জ্ঞান করেন, তাঁহাদিগকে নিন্দা করিতে আমরাদিগের কখনই সাহস হইবে না । কিন্তু নারীজাতির মধ্যে যে সমস্ত হতভাগ্যা, অভিভাবকদিগের যত্নের ক্রটিতে অথবা আপনাদিগের আলস্যদোষে শিক্ষালাভে বঞ্চিত হইয়া জীবনকে দুর্ভাগ্যের বোধ করে, এবং সময় যাপনের উপায়ান্তর অবলোকন না করিয়া

দিবানিশিষ্ট আমোদ-শ্রোতে ভাসমান রহিতে অভিলাষী হয়, আমরা তাহাদিগকে অবশ্যই নিন্দা করিব। অবশ্যই তাহাদিগকে পরিণামের জন্যে সাবধান হইতে বলিব। প্রসারিত জ্ঞান এবং অবিকৃত বিবেক যে আনন্দ প্রদান করেন তাহা চন্দ্রমার গম্ভীর জ্যোৎস্নার ন্যায় স্থায়ী সুখ। আমোদ বিদ্যাদাম সদৃশ ক্ষণস্থায়ী। নিরবচ্ছিন্ন আমোদ প্রগাঢ় চেতনাকেও তরলিত করে, এবং পাণের সমুদয় প্রচ্ছন্ন প্রবেশ-পথগুলিকে উন্মুক্ত করিয়া দেয়। উহা যে স্ভাবদুর্কল নারী-প্রকৃতির সর্বনাশ করিবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? কত সহস্র সহস্র অবলা, সুশিক্ষিত ভদ্রসমাজে বাস করিয়াও জ্ঞানালোক বিরহে জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য অবলোকন করিতে না পারিয়া, আপনাকে এবং আপনার প্রিয়জনবর্গকে সুখা করিবারই উদ্দেশে আমাদের চরণে দেহমন সমর্পণ করিয়াছে, তাহা স্মরণ করিতে হৃদয় দুঃখে জর্জরিত হয়। বোধ হয় ইহাদিগকে মনে করিয়াই কবিকুলতিলক শেখরপীয়ার বলিয়াছেন, “অবলে ! ভঙ্গুরতাই তোমার নাম।”

জ্ঞান এবং ধর্ম্মের স্বাভাবিক সম্মান রক্ষা করিয়া যদি নারী-হৃদয়ে কমনীয় গুণরাশি বিকশিত হয়, যার পর নাই আক্লারদের বিষয়। কিন্তু হৃদয়ের কমনীয়তা সাধনের নামে অপবিত্র আমোদে কলুষিত হওয়া অপেক্ষা নারীজাতি লোহবৎ কঠিন-প্রকৃতি হউক, নিষ্ঠুর হউক, ক্রুরচিত্ত হউক, একেবারে স্নেহ মমতা বিবর্জিত হউক, তাহাও আমাদের অধিক বাঞ্ছনীয়। মহাত্মা থিয়োডোর পারকার এ বিষয়ে একটি সংক্ষিপ্ত এবং সারবান্ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন।—

“শুষ্কহৃদয় সন্ন্যাসীদিগের ন্যায় তিক্তভাবপূর্ণ নীরস জীবন যাপন করা আমি অনুমোদন করি না। গোলাবগুচ্ছে শুধু কণ্টকনিচয়ই অবস্থান করে এমত আমার বিশ্বাস নহে। কণ্টক-চয়-পরিরক্ষিত কুমুমিত গোলাব-শোভাও আমার নয়ন মন আকর্ষণ করে। আমি দেখিলাম, পরিণামে যে অনেকে সন্ন্যাসীদিগের ন্যায় নিতান্ত নিরানন্দভাবে দিনপাত করে, পাপকলুষিত বিলাস-সম্ভোগ অথবা কুসংস্কারমূলক উপাধর্ম্যে বিশ্বাসই তাহার কারণ। নিরানন্দ জীবন অনেক অলক্ষিত পাপকেও পোষণ করিয়া রাখে। ঈশ্বর মানবদেহ নির্মাণ সময়ে উহাতে এমন একটি শিরাও প্রদান করেন নাই, যাহা অনর্থক, এমন একটি ইন্দ্রিয়ও দেন নাই যাহার বিশেষ প্রয়োজন নাই। তরুণীর হৃদয় হইতে আমি একটি কুমুমও অপচয়ন করিতে চাই না; বরং অধিকতর সুসৌরভের কুমুমমালায় তাহাকে সুসজ্জিত করিয়া দিব। কিন্তু একথা আমি কখনই না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিব না যে, আমোদই যে জীবনের সর্বস্ব অথবা মুখ্য মুখ, তাদৃশ দীনহীন অকর্মণ্য জীবন লইয়া জীবিত রহিবার কিছুই সার্থকতা নাই। উহার প্রবাহ—অসন্তোষ; পরিণাম—অমঙ্গল। অসার অকর্মণ্য আমোদে জীবনকে ক্ষয় করা অপেক্ষা সন্ন্যাসী হওয়াও বরং শ্রেয়স্কর। জীবনের পরিতৃপ্তি লাভের জন্য জীবনগত গান্ধী-র্যই একমাত্র পথ। আমোদ তোমাদিগের জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ অধিকার করুক, কিন্তু জীবনের বৃহৎ বৃহৎ ভাগ যেন উহা গ্রাস করিয়া না ফেলে। ডেনিয়েল যেমন গৃহের বাতায়ন দ্বার উন্মুক্ত করিয়া প্রার্থনা করিত, তোমরাও সেইরূপ

গৃহদ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া আমোদ প্রমোদ সম্ভোগ কর, এই আমার অভিলাষ। যে আমোদে মুখচ্ছবি লজ্জায় মলিন হইতে পারে, তাহার ত্রিসীমাতেও পাদনিষ্ক্ষেপ করিও না। কারণ যাহা লুক্কায়িত করিয়া রাখিতে হয়, তাহা পাপ না হইলেও, পাপের স্বজাতীয়। আর একটা কথা এই, কি প্রকারের আমোদ-সুখ উপভোগ করিবে তাহার প্রকৃতি এবং গুণের প্রতি সতর্ক নয়নে দৃষ্টিপাত করিও। স্মরণ রাখিও যে, তৃণরাশি অপেক্ষা একটীমাত্র গোলাব অধিক কমণীয় এবং সুখপ্রদ।”

অনুচিত আমোদপ্রিয়তার ন্যায় অনুচিত ভূষণপ্রিয়তাও নারীজাতির জ্ঞান-লালসার অতৃপ্তির আর একটা বিবময় ফল। আমোদপ্রিয়তার ন্যায় ভূষণপ্রিয়তাও স্বাভাবিক তাহার সন্দেহ নাই। দৈশ্বর মনুষ্যহৃদয়ে শোভানুভাবকতা অর্থাৎ সৌন্দর্য্যের প্রতি অনুরাগ স্বহস্তে নিহিত করিয়া দিয়াছেন বলিয়াই শোভা এবং সৌন্দর্য্য নরনারীর নয়নের প্রীতিপ্রদ হইয়াছে। শোভানুভাবকতা না থাকিলে পূর্ণচন্দ্র এবং ভস্ম-স্তুপ উভয়ই আমাদের চক্ষে সমান হইত। প্রকৃতির চাক মূর্তিতে আমরা এমন কিছুই অবলোকন করিতাম না, যাহাতে নয়ন মন উভয়ই অননুভূত সুখাস্বাদ প্রাপ্ত হইতে পারে। মনুষ্য নিরন্তর কেবল প্রয়োজনীয়েরই অন্বেষণ করিত। কমণীয়তা তাহাকে কখনই আকর্ষণ করিতে পারিত না। মানব-নিবাসে সুদৃশ্য এবং মনোহর কিছুই পরিলক্ষিত হইত না। কিন্তু আমাদের যে কোন বৃত্তিই প্রকৃতির সীমা উল্লঙ্ঘন করে, জ্ঞান এবং ধর্ম্মের অবমাননা করে, তাহারই ভয়া-

নক বিড়ম্বনা উপস্থিত হয়। এই শোভানুভাবকর্তার লজ্জাকর অপব্যবহারই তাহার এক বিশেষ দৃষ্টান্তস্বল। অধুনাতন সভ্যদেশ সমূহের অনেক স্থানের পুরস্কৃতদিগকে শোভা এবং সৌন্দর্য্যের জন্য উন্মাদিনী বলিলেও অসঙ্গত হইবে না। ফ্রান্সরাজ্যে এখন এ রোগের এমন ভয়ানক প্রাবল্য হইয়া উঠিয়াছে যে, অচিরে ইহার প্রতিবিধান না হইলে, হয়ত, নারীদিগের ভূষণ-ব্যাকুলতাই ফ্রান্সের সর্ব্বশ্রম শোষণ করিয়া দেশীয়দিগের অমঙ্গলের একশেষ পুদর্শন করিবে। মাসে মাসে, পক্ষে পক্ষে, যেখানে নারীর পরিচ্ছদরীতি পরিবর্তিত হয়, গ্রহনিচয়ের গতিতত্ত্ব নিরূপণের নিমিত্ত নিয়ুটনের মন যত না চিন্তানিবিষ্ট হইয়াছিল, যে স্থানের ভদ্র পরিবারগণ নারীর বেশভূষা বিষয়ে কোন নূতনচ্ছন্দ আবিষ্কার করিবার জন্য তাহা হইতেও অধিকতর চিন্তানিবিষ্ট হইয়া চেষ্টা করে, রাজসভা এবং ব্যবস্থাপক সমাজের গুরুতর কার্য্যকলাপের ন্যায় নারীর পরিচ্ছদরীতির পরিবর্তন যেখানে প্রতিনিয়ত সংবাদপত্রে সমালোচিত এবং প্রচারিত হয়, দিবসরজনীর জাগ্রৎকালের অষ্টাদশ ঘটিকায় যেখানে প্রায় ততবারই নূতন বেশ এবং নূতন ভূষণ ধারণ করা কুলকন্যাদিগের মধ্যে ভদ্রনীতি এবং শিক্ষাচারের অঙ্গীভূত প্রয়োজন বলিয়া অনুভূত হয়, কর্তব্য জ্ঞান এবং পবিত্রতা তথায় কতকাল অবস্থান করিতে পারেন; যথার্থ সভ্যতা রক্ষা করা তথায় কিরূপ সুকঠিন হইয়া উঠে, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে।

পুরনারীগণ শোভাকর অথচ দোষবর্জিত পরিচ্ছদাদি

ইচ্ছানুসারে ধারণ করুন আমাদের তাহাতে বিন্দুমাত্রও আপত্তি নাই। বরং উহা আমরা বাঞ্ছনীয়ই জ্ঞান করিব। চক্ষুর পরিভূষিত কাহার না অভিলষিত? কিন্তু যদি তাঁহারা তাঁহাদিগের অধিকাংশ সময়ই দর্পণ সন্নিধানে অথবা অঙ্গ-সংস্করণেই ব্যয়িত করেন, আমাদের নিশ্চয়ই এই বিশ্বাস হইবে যে, তাঁহারা তাঁহাদিগের জীবনের গুরুতর কর্তব্য সকল কিছুই অনুভব করিতে পারেন নাই। আমরা তবে নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে অন্তঃসারশূন্য বিবেচনা করিব এবং মুহূর্তের জন্যও ভক্তি অথবা সম্ভ্রম না করিয়া তাঁহাদিগের প্রতি রূপার চক্ষেই দৃষ্টিপাত করিব।

শরীর অপেক্ষা হৃদয় এবং মন যেমন অসংখ্য গুণে অধিক মূল্যবান, শারীর-সৌন্দর্য্য অপেক্ষা হৃদয় মনের সৌন্দর্য্যও তেমন অসংখ্য গুণে অধিক আদরনীয় এবং গৌরবান্বিত। শারীর শোভা কুসুম-সৌন্দর্য্যের ন্যায় এই বিকশিত, এই দেখিতে দেখিতেই মলিন। কিন্তু হৃদয় এবং মনের শোভা যুগযুগান্তরেও ক্ষয় হইতে পারে না। যদি কালের ভীষণ আঘাতে সূর্য্য চন্দ্র সমেত সমুদয় ভৌতিক জগৎ চূর্ণিত হইয়া যায় তথাচ উহা তরুণ শ্রীতেই চিরকাল বিরাজ করিবে। আমরা দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করি যে, যদি নারীকুলের সকলেরই চিত্তফলকে এই সত্যটি সুদৃঢ় অঙ্কিত হয় যে, “অস্তরের সৌন্দর্য্যই প্রকৃত সৌন্দর্য্য, তোমাদিগের হৃদয় মন সুন্দর হউক, তবেই তোমরা চিরদিন সুন্দর রহিবে” তবে সমাজসুখ অতি অল্প সময়েই আর একরূপ ধারণ করে। হৃদয় মনের সৌন্দর্য্য যে কেবল অধ্যাত্মশ্রীই পরিবর্দ্ধন করে এমন নয়, উহা শরীর-

কেও এক আশ্চর্য্যকান্টি, এক আশ্চর্য্য শোভা প্রদান করে । প্রীতিময়ী সতীর মুখচ্ছবি কি, পাঠক ! একবার দেখিলে আর বিস্মৃত হইতে পার ? দরিদ্রবৎসলা পরদুঃখকাতরা কুলবা-
লার স্নেহরসপূর্ণ প্রিয়বদনয়ন কি স্তূপীকৃত স্বর্ণরজতকেও লজ্জায় মলিন করে না ? কতিপয় বৎসর অতীত হইল দুর্ভিক্ষ-
নিপীড়িত নরনারীদিগের দুঃখে বিদীর্ণহৃদয়া হইয়া যে নারীকুলরত্ন স্বকীয় অঙ্গ ভূষণহীন করিয়াছিলেন, তিনি কি স্বয়ংই নারীজাতির অমূল্য ভূষণস্বরূপ নহেন ? পৃথিবী ব্যাপিয়া এই কথা প্রচারিত হউক যে সলজ্জ কোমলভাই নারীর অপূৰ্ণ ভূষণ, পবিত্র প্রীতিই অবলাকুলের কণ্ঠহার এবং ধর্মের রজতকান্টিই তাহাদিগের চিরসেব্য পরিচ্ছদ ।

আমরা ইহা কল্পনা করিয়া বলিলাম না, কিন্তু সৌন্দর্য্য-
তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকে প্রগাঢ় আলোচনা করিয়া ইহা স্থির করিয়াছেন যে, শরীরের শোভা সৌন্দর্য্য মানসিক সৌন্দর্য্যের উপর অত্যন্ত নির্ভর করে । আমরা প্রত্যক্ষ দেখি-
তেছি, যিনি একসময় দেবেন্দ্র-সদৃশ রূপবান্ প্রতীয়মান হন, মনের অধোগতি নিবন্ধন তাঁহাকে আর এক সময় পিশাচ হইতেও কুৎসিত অনুমান হয় । নারীজাতির সকলেরই নিকট আমাদিগের এই অনুরোধ, তাঁহাদিগের হৃদয়মন প্রসারিত এবং সুশোভিত হইলে আভরণ বিনাও তাঁহাদিগের শরীর অপূৰ্ণ কমনীয় এবং অপূৰ্ণরূপে বিভূষিত হয় কি না, ইহা মেন একবার তাঁহারা পরীক্ষা করিয়া দেখেন । একজন ইউ-
রোপীয় মহিলা বলিয়াছেন, “অনেকে বাহিরের সৌন্দর্য্য এবং বাহিরের ভূষণকে কেন অতীব আদরণীয় জ্ঞান করেন,

আমি তাহার কারণ অনুভব করিতে পারি না । আমার এই সংস্কার যে, নারী প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিলে, যে শিক্ষা জ্ঞান এবং ধর্মের উপর সংস্থাপিত তাদৃশ শিক্ষায় বিভূষিত হইলে, বাহ্য শোভা এবং বাহ্য আভরণের প্রতি তাহার হৃদয়ে স্বভাবতই জ্ঞানিজনোচিত এক সাভিমান উদাসীনতা এবং শাস্ত্র-রস পূর্ণ এক অপূৰ্ণ বৈরাগ্য উপস্থিত হয় । বাহিরের শোভা সৌন্দর্য্য এবং বাহিরের আভরণের সহিত জীবনের সুখ দুঃখ এবং মঙ্গলামঙ্গলের কিছুই যে, সংশ্রব নাই ইহা কে না প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ? কে না অবগত আছেন যে, চক্ষু যাঁহাকে আপাত-দর্শনে লাবণ্যময়ী বলিয়া প্রীতি করে নাই, তাহার হৃদয় মনের সৌন্দর্য্যের পরিচয় লাভের পর, তাহাতেই আমরা অলৌকিক রূপলাবণ্য প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং যাঁহাকে এক সময়ে নিতান্ত রূপবতী মনে করিয়াছিলাম, যখন দেখিতে পাইয়াছি যে, তাঁহার হৃদয় অতীব অসার এবং মলিন, তখন তিনিও আমাদের নিকট নিতান্ত কুৎসিতমূর্তি প্রতীয়মান হইয়াছেন ? এই নিমিত্তই আমার এই বিশ্বাস যে, উচ্চপ্রকৃতির নারী কখনই বাহিরের শোভা-সৌন্দর্য্য এবং বাহিরের বেশ-ভূষণের অভাবে মুহমান হন না । ইহার কিছুমাত্র না থাকিলেও নারী যার পর নাই কমনীয় এবং মনোহর প্রতীয়মান হইয়া হৃদয়ের প্রগাঢ়প্রীতি উপার্জন করিতে পারে ।”

যে সমস্ত কুলনারীগণ ভূষণ-প্রিয়তার একেবারে ক্রীতদাসী হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহাদিগের পরমুখপ্রেক্ষিতা তাঁহাদিগের চিত্তের অশাস্তি এবং হৃদয়ের দরিদ্রতা মনে করিতেও আমাদের কিছুমাত্র দুঃখ বোধ হয় । যত শীঘ্র তাঁহারা এই হীন দশা

ইহাতে অব্যাহতি লাভ করেন ততই মঙ্গল। এই অনুচিত ভূষণপ্রিয়তা অনেক সময়ে রূপাভিমাণে কিংবা অসঙ্গত প্রশংসা লাভ-লালসায় পরিণত হইয়া আরও কত অমঙ্গলের হেতু হয়। কত নিষ্ঠুর নরাদম ঐ সূত্রে বন্ধন করিয়াই কত কুলমহিলার সর্বনাশ সমুৎপাদন করে! সৌভাগ্যবতী প্রতিবেশিনীর নাড়ধর বেশভূষণ অবলোকনে মর্ম্মবেদনা প্রাপ্ত হইয়া উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতেও যখন নারী ভীত বা উৎকণ্ঠিত হয় নাই, তখন অনুচিত ভূষণপ্রিয়তা তাহাকে কোন্ পাপে না প্রবর্তিত করিতে পারে? যাঁহারা নারীজাতির জ্ঞানগত শিক্ষার প্রতিরোধ করেন, তাঁহাদিগকে বিনয়ের সহিত আমরা জিজ্ঞাসা করি, জ্ঞানের মহীয়সী শক্তি ব্যতীত এ রোগের কি আর ঔষধ আছে?

আমরা একস্থলে নারীজাতির পক্ষে কাব্য এবং উপন্যাস প্রভৃতি সুকুমার শাস্ত্র অনুশীলনের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছি। কিন্তু বুদ্ধিবৃত্তি যথোচিত রূপে পরিমার্জিত হইয়া কাচকাঞ্চনের তারতম্য নির্বাচনে এবং গভীর চিন্তাগত তত্ত্ব-রসের আশ্বাদগ্রহণে অসমর্থ রহিলে হৃদয়ের স্বাভাবিক সুখ-লালসা কত জঘন্যভাবে পরিতৃপ্ত হয়, অর্দ্ধশিক্ষিত তরুণীগণ বিদ্যার পবিত্র নাম লইয়া কিরূপ পাপময়ী অবিদ্যার কলঙ্কিত সাহচর্য্য উপভোগ করে, আমরা তাহা প্রদর্শনের জন্য আর একটী ভয়ানক বিষয়ের উল্লেখ করিতে চাই।

ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না যে, অনেক অশ্লীল এবং জঘন্য পুস্তক ছদ্মবেশে কাব্য এবং উপন্যাস জগতে প্রবেশ করিয়া অনেক হৃদয়ের সর্বনাশ করিয়াছে। ঐদৃশ পুস্তক-

গুলিকে মেঘ-পরিচ্ছদে বুক বলিলেই হয়। মুদ্রাযন্ত্রের বদন হইতে এইরূপ কত শত নরক উদ্গীরিত হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে, তাহার গণনাই নাই। এই শ্রেণীর কতকগুলি পুস্তক অপেক্ষাকৃত সরল ; অন্তরে বাহিরে উভয়টাই পাপ। দৃষ্টিমাত্রই তাহাদিগের কুৎসিত মূর্তি প্রতীয়মান হয়। কতকগুলি আবার ভয়ানক বঞ্চক। স্মৃতিশূন্য দৃষ্টি নিপতিত না হইলে তাহাদিগের কাপটা-জাল ভেদ করা কঠিন। সমাজের দুর্নীতি সংশোধন ইহাদিগের প্রকাশ্য লক্ষ্য। কিন্তু গুণ লক্ষ্য তাহার বিপরীত। পাপের প্রকৃত ছবি প্রদর্শনের ছলনায় ইহারা সমাজের বাস্তব কিম্বা কল্পিত পাপনিচয়কে চিত্রিত করিয়া প্রথমে পাঠকের চক্ষু আকর্ষণ করে, এবং যখন দেখিল যে, হৃদয়কে অধিকার করিয়াছে তখন অমৃতের নামে কালকূট গরল উহার রন্ধে রন্ধে প্রবিষ্ট করায়। সুখস্পৃহার বশবর্তিনী হইয়া কত স্থানে কত নারী দৈর্ঘ্য বিষপানে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইয়াছে। শিক্ষিত নামা নারীসমাজের ভূত এবং বর্তমানই তাহার সাক্ষী। আমরা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া লেখনীকে কলঙ্কিত এবং পাঠকের চিত্তকে ব্যাধিত করিতে চাই না। কিন্তু শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত নারীবৃন্দকে আমরা অন্তরের সহিত অনুরোধ করি, তাঁহারা যেন জীবনের চিরন্তন সুখসম্পদ ক্ষণিক সুখ অপেক্ষা অশেষ গুণে অমূল্য বলিয়া জ্ঞান করেন। বর্তমান মুহূর্তের নিকট অনন্ত কালকে বলিদান করিতেও কি তাহাদিগের ভীত হওয়া উচিত নয়? তাহাদিগের লেখনী হইতে এই সমস্ত জঘন্য বস্তু বিনিঃসৃত হইয়াছে, তাহাদিগের প্ররোচনায় তাঁহারা এই

সমস্ত কুৎসিত দ্রব্যের সহিত পরিচিত হইয়াছেন, বিশ্বাস ককন, উহারা তাঁহাদিগের যার পর নাই শত্রু এবং প্রকৃতির ভয়ানক বিদ্রোহী। যদি কোন শক্তিমন্ত সত্ৰাট পৃথিবীর সমুদয় জঘন্য পুস্তক গুলিকে, অশ্লীল কাব্যনাটক উপন্যাস সংসারে যত আছে, সমুদয় গুলিকে একস্থানে একত্র করিয়া প্রজ্বলিত ছতাসনে ভস্মীভূত করেন, তবে সেই পাপ-নাশন যজ্ঞধূমে পৃথিবীর কত মঙ্গল সংসাধিত হয়, তাহা কম্পনাও করা যায় না। অনেকে আমাদিগকে পবিত্রধ্বজী বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারেন; কিন্তু তাহাতে আমাদিগের এই সংস্কার একটুকুও শিথিলীকৃত হইবে না যে, যেরূপ পুস্তক পাঠ অথবা গীত শ্রবণ, যেরূপ আলেখ্য অথবা অভিনয় দর্শন, মুহূর্তের জন্যও চিত্তকে লজ্জিত এবং গ্লানিযুক্ত করিতে পারে, মুহূর্তের জন্যও অন্তঃকরণে চপলতার উত্তেজনা করিতে পারে, নবনীতহৃদয়া নারীজাতির তাহা হইতে একেবারে দূরে থাকাই উচিত। যাঁহারা সভ্যতা এবং সহৃদয়তার নাম লইয়া কুলনারীদিগকে এই সমস্ত ভয়ানক দোষে কলঙ্কিত করিতে চান, তাঁহাদিগের ভ্রমাপনোদনের জন্য সভ্যতার শীর্ষস্থান আমেরিকা রাজ্যের একজন * নীতিশাস্ত্র-বেত্তার উপদেশ এস্থলে উদ্ধৃত হইল। তাঁহাদিগের এইটী জানা আবশ্যিক যে, সভ্যতার সহিত পবিত্রতার প্রাকৃত কোন বিরোধই নাই। বিরোধ যাহা দৃষ্ট হয়, তাহা আমাদিগেরই ভ্রান্তির ফল। সভ্যতা যদি পাপকেই আশ্রয় দিতে বলে, সাগর সলিলে উহাকে বিসর্জন কর। সভ্যতা যদি সেই সমস্ত

নীতিবিজ্ঞান রচয়িতা কুান্সিস্ ওয়েলেণ্ড্।

আচার ব্যবহারই পরিপোষণ করে, যাহাতে হৃদয় মন স্বভাবতই অপবিত্র ভাবে পরিপূরিত হয়, উহার চরণে নমস্কার করিয়া পুনরায় বনচারী হও ।

“মন অপবিত্র কম্পনাতে যাবৎ না কলুষিত হয়, বহিষ্কৃত্তে তাবৎ কখনই শিথিলতা পরিলক্ষিত হয় না । কিন্তু মন যদি একবার কলুষিত হইল, তবে বাসনানুরূপ সুযোগ ব্যতীত অধ্যাত্ম সৰ্ব্বনাশের আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না । এই নিমিত্তই অন্তঃকরণের চিস্তানিচয়ের সুদৃঢ় শাসন বিষয়ে আমাদিগের প্রগাঢ় সতর্কতা আবশ্যিক ; এই নিমিত্তই যে কোন পুস্তক যে কোন ছবি যে কোন সংসর্গ এবং যে কোন রূপ আচরণ পবিত্রতার বিন্দুমাত্র বিকল ভাব দ্বারাও হৃদয়কে মলিন করিতে পারে, তাহা আমাদিগের সর্বথা পরিহার করা উচিত । কোন পুস্তক রচনাগত মাধুর্য্য প্রভৃতি নানা-
 গুণে বিভূষিত হইয়াও, যদি অপবিত্র কিম্বা শিথিলভাব-
 নম্পন্ন হয়, উহাকে একবারে পরিত্যাগ কর । কোন পরি-
 চিত বাক্য যত কিছু কমনীয় গুণেই সমলঙ্কৃত হউন না
 কেন, সেই সখা কি সখী যদি আলাপনে কিম্বা ব্যবহারে
 হৃদয়ের বিন্দুমাত্র শিথিলতাও প্রদর্শন করেন, তাঁহা হইতে
 একবারে পলায়ন কর । বক্ষঃস্থলে অগ্নি রাখিব অথচ পরি-
 ধেয় বস্ত্র দন্ধ হইবে না ইহা কখনই সম্ভবপর নহে । অপ-
 বিত্রতা যেমনই কেন কটিকর এবং মনোহর পরিচ্ছদে আচ্ছা-
 দিত হউক না, উহার সাহচর্য্য আমরা কখনই কলঙ্কিত না
 হইয়া থাকিতে পারি না । পাপের দর্শন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ
 করাই রক্ষার একমাত্র উপায় । এই নিমিত্তই অশ্লীলভাবব্যঞ্জক

অভিনয়, নিলজ্জ নৃত্য গীত, এবং অপর যে কোন প্রকারের আমোদ কি আচরণ হৃদয়কে তরলিত করে এবং ইন্দ্রিয়ের উদ্দীপক হয়, তাহা মারাত্মক শত্রুর ন্যায় সুনীতির সর্বনাশ করে। আমরা জানিতে চাই, ধর্মশীলা কুলনারী সুনীতির কোন্ নিয়মের নাম লইয়া তাদৃশ আমোদস্থলে উপস্থিত হইতে পারেন, যেখানে তিনি চক্ষুর উপরে প্রত্যক্ষ করিবেন যে, যে নারী এক দিন সলজ্জ প্রীতির প্রতিমূর্তি ছিল, আজ সে সহস্র লোকের সমক্ষেও অম্মানবদনে ভয়ানক অশ্লীল ব্যবহার করিতেছে; যেখানে তিনি এইরূপ শত শত অবলা কর্তৃকও পরিবেষ্টিত হইবেন, যাহারা এক সময়ে তাঁহার ন্যায় নির্মলহৃদয়া ছিল, কিন্তু ঈদৃশ শিথিল আচরণ নিবন্ধনই কুলমান বিনাশ করিয়া, এই ধ্রুব আশাতে এইক্ষণ ঐ স্থলে একত্রিত হইয়াছে যে, তাহাদিগের প্ররোচক দৃষ্টান্ত অন্যান্য কুলনারীরও সর্বনাশ সমুৎপাদন করিবে।”

আমরা নারীজাতির জ্ঞানগত উন্নতির আবশ্যকতা প্রমাণের জন্য, তাহাদিগের অনুচিত আমোদপ্রিয়তা প্রভৃতি যে সমস্ত লজ্জাকর দোষের উল্লেখ করিলাম, যদি তৎসমুদয়েই তাহাদিগের মুখতার ফল পর্য্যাপ্ত হইত, কুলনারীগণের মানসক্ষেত্র পুসারিত না হইলে পারিবারিক ধর্ম পুতিপালিত হইতে পারে না, ইহাই যদি নারীজাতিকে শ্রেষ্ঠকম্পের শিক্ষা প্রদানের একমাত্র কারণ হইত, অথবা যখন ন্যায়স্বরূপ পরমেশ্বর নারীজাতিকে বুদ্ধিবৃত্তি প্রদান করিয়াছেন, তখন তাহাদিগকে অজ্ঞান-অন্ধকারে আচ্ছন্ন রাখিলে আমরা তাঁহার নিকট দায়ী হইব, কেবল এই ন্যায়মূলক সংস্কার অবলম্বন

করিয়াই যদি আমরা নারীজাতির নিকট জ্ঞানের সমুদয় দ্বার নিষ্প্রদত্ত করিতে অভিলাষী হইতাম, তবে সমাজের কালপরম্পরাগত বদ্ধমূল কুসংস্কারের নিকট মস্তক অবনত করিয়া নারীজাতির জ্ঞানকরী শিক্ষার জন্য এইরূপ উচ্চৈশ্বরে চীৎকার করা হইতে আমরা কিয়ৎপরিমাণে নিবৃত্ত থাকিতে পারিতাম। কিন্তু ইতিহাসের সমালোচনায় যখন আমরা অবগত হইতেছি যে, নারীজাতি জ্ঞানবলে বলীয়সী না হইলে পৃথিবীর ক্রুরকর্মা বঞ্চকদিগের হস্ত হইতে ধর্ম ও আপনাদিগের মান রক্ষা করিতে পারেন না; যখন আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, প্রীতি এবং ভক্তি প্রভৃতি যে সমস্ত পবিত্র ভাবের আশ্রয় লইয়া মনুষ্য স্বর্গের সোপানে আরোহণ করে, নারীহৃদয়ের সেই সমস্ত ভাবই জ্ঞানবিরহে অপ্রাকৃত রূপে উত্তেজিত এবং বিপথে পরিচালিত হইয়া, অনেক স্থলে তাহাদিগের সর্বনাশের কারণ হয় এবং যখন এই সংস্কার আমাদের চিত্তে দৃঢ়নিবদ্ধ হইয়াছে যে, নারীজাতি যে কোন দুর্গতিই ভোগ করুক, যে কোন রূপেই মনুষ্যসমাজে নিপীড়িত হউক, তাহাদিগের অজ্ঞানানুগত্যই তাহার একমাত্র কারণ, তখন আমরা আমাদের সমুদয় শক্তি সামর্থ্যের সহিত ইহা পুনঃ পুনঃ নাবলিয়া ফাস্ত থাকিতে পারিব না যে, নারীজাতি পুরুষের ন্যায় প্রগাঢ়, পরিপক্ব এবং প্রশস্ত শিক্ষা লাভ করিতে না পাইলে, জ্ঞানের শাগিতি অস্ত্র অবলম্বন করিয়া তাহার আত্মরক্ষণে সম্পূর্ণ রূপে সমর্থ না হইলে, তাহাদিগেরও কল্যাণ নাই, সমাজের কলঙ্কানোদনেরও উপায়ান্তর নাই।

ঈশ্বর নারীজাতিকে অতীব নতিপূৰ্ণ প্রকৃতি প্রদান করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন । কিন্তু, হায় ! হিতাহিত জ্ঞান-বিরহে তাহা-দিগের সেই প্রকৃতিগত নতিপূৰ্ণতাই অনেক সময়ে তাহাদিগের সৰ্বনাশের কারণ হয় । আমরা এরূপ বলিতে চাই না যে, একমাত্র জ্ঞান লাভ করিতে পাইলেই তাহাদিগের সমুদয় দুর্গতির শেষ হইবে । হৃদয়শূন্য জ্ঞান কত সময়ে মানবজাতির কত ভয়ানক অমঙ্গলের হেতু হইয়াছে তাহা কে না অবগত আছে ? কিন্তু এ কথা আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, জ্ঞানী কখনই পরের প্ররোচনায় পাপ-পথে গমন করে না এবং পাপের পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থতার বিষয় হওয়াও তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ রূপে অসম্ভব । পাপ কর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা যখন সে তাহার বিশাল জ্ঞান এবং বিপুল শক্তির অবমাননা করে, তখন সে আপনিই আপনার প্রবর্তক হয় । “অমঙ্গল ! তুমিই আমার মঙ্গল হও” এইরূপ সগর্ষ বচন প্রয়োগ করিয়া সে আপনার পায় আপনিই কুঠারাঘাত করে । বেকন অথবা ডেনিয়েল ওয়েবস্টারকে তাহাদিগের অনিচ্ছা সত্ত্বেও অসং পথে আনয়ন করিতে পৃথিবীতে কয়টি ব্যক্তি সাহস করিতে পারে ? কিন্তু জ্ঞানের অভাব নিবন্ধন তাহাদিগের প্রকৃতি অত্যন্ত দুর্বল, বার্তাবিক্ষিপ্ত তৃণখণ্ড অথবা কর্ণহীন তরণীর ন্যায়, তাহারা পরশক্তিতেই ইতস্ততঃ পরিচালিত হয়, আপ-নার উপর তাহারা বিন্দুমাত্রও নির্ভর করিতে পারে না, তাহাদিগের হৃদয় নিষ্পাপ রহিলেও নিষ্পাপ জীবন যাপন করা তাহাদিগের পক্ষে অত্যন্ত মুকঠিন এবং এই নিমিত্তই আমরা বিশ্বাস করি যে, তাহারা নারীজাতির যথার্থ মুখ্য তাঁহারা

কখনই মধুরতা এবং কোমলতা প্রভৃতি মনোহর গুণরাজির নাম লইয়া তাহাদিগকে জ্ঞান-বল-বিহীন। সহায়হীন। অবলোকন করিতে সাহসী হইতে পারিবেন না । রোমের পুরাতন ধর্মবাজকগণ হৃদয়ে শান্তির সলিল সেচন করিবার আশ্বাস দিয়া কত অবলার সর্ব ধর্ম বিনাশ করিয়াছে তাহা স্মরণ করিতে কাহার হৃদয় না দুঃখে দক্ষীভূত হয় ! অধিক দিন নয়, কতিপয় বৎসর মাত্র হইল, প্রিসিয়ার আর্চডীকন ইবেল, ইংলণ্ডের প্রিন্স এবং আমেরিকার নয়েস প্রভৃতি ভণ্ডতাপস ধর্মপ্রচারকগণ, স্বাধীন প্রেম এবং হৃদয়ের নির্যুক্ততার পবিত্র নাম লইয়া, কত নারীর ভক্তি এবং পীত্বের অপবিত্রতম ব্যবহার করিয়াছে ; রূপ লাভ্য সম্পত্তি শূকুমারপ্রকৃতি কুলকন্যা-দিগকে সমুত্তেজক উপদেশ দ্বারা একেবারে উন্মাদিনী করিয়া তুলিয়া, কত নিখিল কুলে দুরপনের কলঙ্ক প্রদান করিয়াছে ; কত জনক জননীর বক্ষঃস্থল অশ্রুজলে প্লাবিত এবং অভিমান চূর্ণ করিয়াছে ; তাহা মনে করিতে কোন্ সহৃদয় ব্যক্তি ক্রোধ এবং মর্ম-বেদনায় মুহূর্মুহুঃ বিকম্পিত না হইয়া থাকিতে পারেন ? এই ভারতবর্ষের কাপালিক তান্ত্রিক প্রভৃতি পাপকর্ম সম্প্রদায়িগণ অধ্যাত্মযোগ সাধনের স্বর্গীয় নামে স্থানে স্থানে অবলার যেরূপ ভয়ানক দুর্গতি করে, তাহা চিন্তা করিতে কোন পাষাণের চক্ষু প্রভূত বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ না হইয়া যায় । বোম্বাইয়ের বল্লভাচারী মহারাজগণ আপনাদিগকে মুক্তির একমাত্র আধার বলিয়া প্রচার করিয়া, কত সহস্র সহস্র জ্ঞানহীন দুর্বলহৃদয়া নারীর দেহ মন কলঙ্কিত করিয়াছে ; জীবন্ত নরকের ন্যায় মুখ ব্যাদান করিয়া কত পুরুষদ্বারা ধর্ম, অর্থ, স্বর্গ, মোক্ষ চারি-

শত বর্ষকাল পর্য্যন্ত প্রতিনিয়ত চর্ষণ করিয়াছে ; তাহা পাঠ করিবার সময় কে ঈশ্বরের দিকে দৃষ্টিপাত পূর্ব্বক এই বলিয়া ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারে যে, “হে সর্ব্বশক্তি পরমেশ ! তোমার বজ্র বিদ্যুৎ কি একেবারেই নিদ্রিত ছিল ? নারীজাতি-কে অজ্ঞান-অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন রাখা সমাজের বস্তুতই ভয়ানক পাপ। নারীজাতি জ্ঞানশক্তি উপার্জন করিয়া যদি ভয়ানক কঠিন প্রকৃতি হয় তাহাতেও ক্ষতি নাই। কিন্তু তাহাদিগের প্রকৃতির দুর্ব্বলতা-জনিত এ সমস্ত দুর্গতি আর সহ্য করা যায় না। চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া আমরা আর কোনমতেই নারীজাতির অন্ধ শিক্ষার অনুমোদন করিতে পারি না। আমাদের প্রার্থনীয় এই যে, নারীর হৃদয় মন উভয়ই প্রসারিত হয়। যে শিক্ষায় নারীজাতির স্বভাবসুন্দর মধুময় হৃদয় নররাগ-রঞ্জিত কুসুম-কলিকার ন্যায় পরিশোভিত হইয়া আমাদের চক্ষু শীতল করিতে পারে, অথচ তাহাদিগের মানসক্ষেত্র জ্ঞানের বিমল জ্যোতিতে আলোকিত এবং তাহাদিগের বুদ্ধিরাতি পরিমার্জিত হইয়া তাহাদিগকে আত্মরক্ষণের সামর্থ্য প্রদান করে, আমাদের বিবেচনায় তাহাই নারীজাতির প্রকৃত শিক্ষা। সেই সর্ব্বাঙ্গসম্পন্ন শিক্ষা লাভ করিলেই নারীজাতির ঐহিক এবং পারত্রিক মঙ্গলের সম্ভাবনা।

বঙ্গীয় কুলনারীদের শিক্ষা।

নারীজাতির শিক্ষা-প্রসঙ্গে আমরা এইক্ষণ আমাদের স্বদেশীয় নারীকুলের বর্তমান শিক্ষা বিষয়ে কয়েকটি কথা উল্লেখ করিতে অভিলাষ করি। এ দেশে এক সময়ে যে নারী-

শিক্ষা কিরূপ পরিমাণে প্রচলিত ছিল তাহাতে কখনই সন্দেহ হইতে পারে না। কাব্য এবং উপন্যাস প্রভৃতিতে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, পূর্বকালে এদেশীয় কুমারীগণ ছন্দোবন্ধে ভূজ্জ্বলে প্রণয়পত্রিকা রচনা করিয়া হৃদয়ের অনুরাগ প্রকাশ করিত, তাপসগণের সন্নিধানে গমন করিয়া ধর্মবিষয়ক উপদেশ গ্রহণ করিত, এবং অনেকে মুনিদিগের আশ্রমে অবস্থান করিয়া মুনিকুমারদিগের সহিত একত্র অধ্যয়নও করিত। কিন্তু নারীজাতির শিক্ষা বিষয়ে বৈরূপ মহান্ এবং উচ্চ লক্ষ্য থাকা উচিত, এদেশে যে তাহা কখনও ছিল আমরা এরূপ বিশ্বাস করিতে পারি না। এদেশের উন্নতকম্পের জ্ঞানীদিগের মধ্যে আর কেহই যে ধীমান্ ভাস্করাচার্য্যের সাধু দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া দুহিতার শিক্ষা বিষয়ে প্রগাঢ় মনঃসম্মিলন করিয়াছিলেন এরূপ শ্রুতিগোচর হয় না। আমরা পৃথিবীর পশ্চিম খণ্ডের যে সকল মুশিক্ষিতা নারীর নাম কীর্ত্তন করিয়াছি, লীলাবতী এবং খনা পুভূতি কতিপয় কুমারী ব্যতীত ভারতবর্ষের কোন নারীই তাঁহাদিগের সদৃশী বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন না। বস্তুতঃ ভারতসম্ভৃতিগণের সর্বসাধারণের অন্তঃকরণের কোন সময়েও এই সংস্কার দৃঢ়বদ্ধ ছিল না যে, সমাজের নারীভাগ মুশিক্ষিত না হইলে সামাজিক মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই।

দেশানুরাগের বশবর্ত্তী হইয়া সত্যের অপলাপ করা কখনই ভদ্রজনোচিত ব্যবহার হইতে পারে না। আমাদিগের কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করা উচিত যে, ভারতবর্ষে বৃটিশাধিকার সংস্থাপন অবধিই আমাদিগের ভগিনী এবং দুহিতা

প্রভৃতির মানসিক দীনতার প্রতি আমাদেরিগের চক্ষু সমাকৃষ্ট হইতেছে। ব্রিটিশদিগের সমাগম অবধিই এ দেশে স্থানে স্থানে বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তরুণীগণ স্বামীর সাহায্য লইয়া শিক্ষার পথে অগ্রসর হইতেছে এবং কোন কোন সৌভাগ্যবতী স্বকীয় যত্নে একটুকু অধিক উন্নতি লাভ করিয়া ইদানীন্তন দুই একখানা উৎসাহজনন গ্রন্থ প্রণয়ন দ্বারাও আমাদেরিগকে আশ্বস্ত করিতেছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আমরা কি আমাদেরিগের কুলনারীগণের এই যৎসামান্য উন্নতি দর্শনেই হর্ষোন্মত্ত হইয়া মানবসমাজে আমাদেরিগের ক্ষুদ্রাশয়তার পরিচয় দিব? পৃথিবীর অপরাপর স্থানের স্ত্রীলোকগণ যখন বিজ্ঞানের সকল তত্ত্বেরই রসাস্বাদ করিতেছে, কবির চক্ষু এবং জ্ঞানীর বুদ্ধি লইয়া প্রকৃতির সকল পদার্থেরই মর্ম্মার্থ পাঠ করিতে সমর্থ হইতেছে, ভূপৃষ্ঠচারী কীট পতঙ্গ, সাগরগর্ভস্থ যুক্তা প্রবাল এবং আকাশের তারকাচয় এই সমুদয়ই যখন তাহাদিগের অধ্যয়নের বিষয়, মনুষ্যের অন্তর্জগতের দুর্কৌশল তত্ত্বসমূহও যখন তাহাদিগের বুদ্ধিকে পরাজয় করিতেছে না, তখন আমাদেরিগের পুরস্ত্রীগণ কতকগুলি কণ্ঠস্থ বাক্যের সংযোগ দ্বারা এক খানা প্রীতিরস-পূর্ণ অর্থশূন্য পত্র রচনা করিতে পারিলেই কি আমরা পরিতৃপ্ত হইতে পারি? ধিক্ আমাদেরিগকে! যদি আমাদেরিগের আশা কূপোদকের মণ্ডকের ন্যায় এইরূপ সীমাবদ্ধ এবং সঙ্কুচিত ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়াই পরিতৃপ্ত রহে। ধিক্ আমাদেরিগের পুরবধূদিগকে! যদি তাঁহারা বর্ণপরিচয়ও প্রাপ্ত না হইয়া শিক্ষাভিমাণে স্ফীত হন, এবং আপনাদিগকে জ্ঞানে

শুণে বিভূষিত মনে করিয়া তাঁহাদিগের স্বশ্রাজনদিগকে অনঙ্কর বিবেচনায় অবমাননা করেন।

সংবাদপত্রে অবগত হওয়া যায় যে, মাদ্রাজ এবং বোম্বাই প্রদেশের নারীগণ শিক্ষার পথে দিন দিনই অগ্রসর হইতেছেন। আমরা তাঁহাদিগকে পরিগণনার বাহিরে রাখিয়া আমাদের স্নেহাস্পদ বঙ্গীয় অঙ্গনাদিগকে অনুনয়ের সহিত বলিতেছি, তাঁহারা যেন কখনই আপনাদিগের বর্তমান নাম মাত্র শিক্ষাতে তৃপ্তচিত্ত থাকিয়া বঙ্গবাসীদিগের অভিমানকে চূর্ণ না করেন। তাঁহাদিগের প্রত্যেকেরই অবগত হওয়া উচিত যে, আজ পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের বর্ণজ্ঞানও হয় নাই। মনুষ্যের অভিজ্ঞের কোন বিষয়ই তাঁহারা আজপর্য্যন্তও জ্ঞাত হইতে পারেন নাই। মানবসমাজ কত পরিবর্তনের মধ্য দিয়া গমন করত বর্তমান অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে তাহা তাঁহারা অবগত নন। নারীজাতি পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে কিরূপ সম্মাননীয় শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে, কিরূপ বিস্ময়কর উন্নতি লাভ করিতেছে, তাহা তাঁহাদিগের জ্ঞেতিগোচরও হয় নাই। দূরের বৃত্তান্ত পরিত্যাগ কর, তাঁহারা তাঁহাদিগের বাসভূমি এই বঙ্গদেশের বিবরণও অবগত নছেন। এই বঙ্গভূমির কোথায় কোন্ নগর অবস্থিত রহিয়াছে, উহার বক্ষঃস্থলে কতবিধ লোক বসতি করে, উহার আচারপদ্ধতি ধর্মনীতি পূর্বেই বা কিরূপ ছিল এবং এখনই বা দিন দিন কিরূপ পরিবর্তিত হইতেছে, তাহাও তাঁহারা জানেন না। তাঁহাদিগের ক্রোড়স্থ শিশুর শরীররক্ষণের জন্য যতটুকু অভিজ্ঞা আবশ্যিক, তাহাও তাঁহাদিগের নাই। গৃহের আয়ব্যয়ের

তত্ত্বাবধানের ভার রাখিবার জন্য যতটুকু গণিত-বোধ একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহাও আমরা তাঁহাদিগের মধ্যে দেখিতেছি না । ধর্মবিষয়ে তাঁহারা যাহা কিছু শিক্ষা লাভ করেন, সমুদয়ই ভিত্তিহীন । কি কারণে কোন্ মতে তাঁহারা বিশ্বাস স্থাপন করেন, ইহা তাঁহারা অনুসন্ধান করিয়া দেখেন না । এমন কোন বিষয়ই নাই, যাহাতে তাঁহারা মুহূর্ত্ত কালও স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে পারেন ; এমন কোন প্রসঙ্গই সম্ভবে না যাহাতে তাঁহারা স্বাধীনভাবে স্বকীয় মত প্রকাশ করিয়া, তাঁহাদিগের সহিত কথোপকথনে আমাদিগের চিত্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হন । মতামতবিষয়ে তাঁহাদিগকে তাঁহাদিগের স্বামীর প্রতিকৃতি বলিলেই হয় । স্বামী পৌত্তলিক হইলে তাঁহারাও পৌত্তলিক, স্বামী নাস্তিকতার নিরাশ রাজ্যে প্রবেশ করিলে তাঁহারাও এক এক জন এক একটা ক্ষুদ্র নাস্তিক ! এইরূপ অকিঞ্চিৎকর অকর্মণ্য শিক্ষাতেই যঁাহাদিগের অন্তঃকরণ অহঙ্কারে পরিপূরিত হয়, কে তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা করিতে পারে ?

আমরা এইক্ষণে নিতান্ত দুঃখিত ভাবে যাহা বলিলাম, আমাদিগের অন্তঃপুরবাসিনীরা ইহাতে অসন্তুষ্ট অথবা বিরক্ত হইলে আমাদিগের ক্ষোভের পরিসীমা থাকিবে না । তাঁহারা যেন কখনই এইরূপ মনে করেন না যে, তাঁহাদিগকে মর্মবেদনা দিবার জন্যই আমরা এইরূপ নিষ্ঠুর উক্তি করিলাম । প্রত্যুত আমরা তাঁহাদিগের বর্তমান অবস্থায় স্নায়ুই মর্মবেদনা অনুভব করিয়া তাঁহাদিগের প্রতি এইরূপ কর্কশ ব্যবহার করিতে বাধ্য হইলাম । তাঁহাদিগের অধিকাংশ স্বভাবতঃ ঘেরূপ বুদ্ধিমতী এবং মেধাবিনী, তাহাতে

তাঁহারা হৃদয়ের সহিত চেষ্টা করিলে আলস্য এবং ভোগ-লালনা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া, আশাকে উদ্দীপিত এবং সঙ্কল্পকে সুদৃঢ় করিয়া, প্রাণগত যত্ন করিলে শিক্ষার প্রণালীবদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়া, পিতা কি পরিণেতার নিকট প্রতিনিয়ত সাহায্য গ্রহণ করিলে তাঁহারা অবশ্যই এক সময়ে বাঞ্ছানুরূপ শিক্ষালাভ করিয়া আমাদিগকে আফ্রিকা-সাগরে নিমজ্জিত এবং হতভাগ্য বঙ্গভূমির মুখমালিন্য দূর করিতে পারিবেন। এই পরাধীন দরিদ্র দেশে কোন নারী যে তিন চারি শতাব্দী মধ্যেও হারিয়েট মার্টি'নিয়ো প্রভৃতির ন্যায় অতুল জ্ঞানবৈভব উপার্জন করিয়া ইতিহাস-পত্র অলঙ্কৃত করিবেন, আমরা কখনও এইরূপ প্রত্যাশা করিতে সাহসী হইতে পারি না। আমরা আপনাদের যখন যথার্থ শিক্ষালাভে বঞ্চিত রহিয়াছি, অপরাপর দেশের কিশোর-বয়স্ক অবলাগণের লেখনী হইতে যে সমস্ত জ্ঞানগর্ভ পুস্তক বিনির্গত হইয়াছে, তাহার অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিলেই যখন আমাদিগের অভিমানের পরিসীমা থাকে না, মুষ্টিমেয় মুদ্রালাভই যখন আমাদিগের সমুদয় শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং পরিণাম, তখন আমরা পুরুষদিগের নিকট আর কত আশা করিতে পারি! কিন্তু অন্ততঃ যতটুকু শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে নারী আপনার মান সম্ভ্রমও রক্ষা করিতে পারে না, গার্হস্থ্য ধর্ম প্রতীপালন এবং সম্ভ্রানগণের রক্ষণাবক্ষণের জন্য যতটুকু বিদ্যা বুদ্ধি চাই, হিতাহিত বিষয়ে স্বামীকে সৎপরামর্শ প্রদানের নিমিত্ত এবং বিধবা হইলে পরের গলগ্রহের ন্যায় অবস্থান না করিয়া স্বামীর সম্পত্তি রক্ষা করিয়া জীবন

ধারণের জন্য, যতটুকু জ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়, 'বঙ্গীয় কুলনারীগণ কি তাহাও উপার্জন করিবেন না? তাঁহারা কি একবারও স্মরণ করিবেন না যে, বিধাতা তাঁহাদিগকেও মনুষ্যকুলেই জন্মদান করিয়াছেন?

বঙ্গদেশের অধুনাতন কুলনারীদিগের মধ্যে শিক্ষাবিষয়ে অনেকেরই আন্তরিক অনুরাগ দৃষ্ট হয়। সুশিক্ষিত হইয়া নারী নামের যোগ্য হইবার জন্যে অনেকেই হৃদয়ের সহিত অভিলাষ করেন; তথাচ তাঁহাদিগের অভিলাষ পূর্ণ হইতেছে না, ইহার কারণ কি? আমরাদিগের বিবেচনার আত্মনির্ভরের অভাব এবং অলসতাই তাঁহাদিগের শিক্ষার পথে ভয়ানক অন্তরায়। আমরা তাঁহাদিগকে বলিতেছি, তাঁহারা যদি আত্ম-চেষ্টার উপর সম্পূর্ণরূপ নির্ভর করিতে না পারেন এবং অধ্যয়নের ক্রেশ যত কেন ভয়ানক হউক না, তাঁহারা যদি তাহা অকুণ্ঠিতচিত্তে বহন করিতে প্রস্তুত না হন, তবে শিক্ষাগত উন্নতিবিষয়ে তাঁহাদিগের নিরাশ হওয়াই উচিত। দুরারোগ্য জ্ঞানচলে আরোহণ করিবার নিমিত্ত রাজপথ নাই। জ্ঞান-লাভ সরস্বতীর সাধনা-স্বরূপ। ইহা বস্তুতই তপস্যাবিশেষ। বিশ্বনিয়ন্তার এই এক অনুল্লঙ্ঘনীয় নিয়ম যে, অপরাজিত অধ্যবসায় সহকারে প্রতিনিয়ত যত্ন না করিলে, মনুষ্যাঙ্গা মানসিক কোন বিষয়েই উন্নতি লাভ করিতে পারে না। আমরা বিন্দুমাত্রও পরিশ্রম না করিয়া স্তূপাকৃত ধনরাশির অধিকারী হইতে পারি। আমরা এক দিনের জন্যও ক্রেশ ভোগ না করিয়া পরানুগ্রহে বহুলোকের উপর প্রভুত্ব লাভ করিতে পারি, কিন্তু জ্ঞানধনে আমরাদিগকে অন্য কেহই অধি-

কারী করিতে পারে না। মানসিক বৈভব আমরা কখনই পরের রূপায় প্রাপ্ত হইতে পারি না। আমরা আপনারা নিদ্রিত রহিলে, সমুদয় চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া আলস্য-কীট অথবা জড়পিণ্ডের ন্যায় নিজ্জীবভাবে অবস্থান করিলে, পিতা মাতা বন্ধু ভ্রাতা শিক্ষক উপদেষ্টা কাহারই যত্নে মনুষ্যজনোচিত শিক্ষা লাভ করিতে পারিব না। অন্যে আমাদিগকে সাহায্য দান করিতে পারে, কিন্তু যথার্থ মানসিক উন্নতি আমাদিগের আপনার উপরই নির্ভর করে। শিক্ষাবিষয়ে সম্পূর্ণ রূপে স্বাবলম্বন যদি কোন সময়েও কোন শ্রেণীর মনুষ্যের আবশ্যক হইয়া থাকে, তবে আমাদিগের পুরবধূদিগেরই তাহাতে আর সন্দেহ নাই। রাজার রূপায় তাহাঁদিগের বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা দৃষ্ট হয় না। রাজ-পুরুষগণ তরুণীদিগের শিক্ষার নিমিত্ত বিদ্যালয় সংস্থাপন করিতে প্রস্তুত রহিয়াছেন। কিন্তু কালপম্পরাগত সংস্কার এদেশের অধিবাসীদিগের অন্তঃকরণের উপর যে রূপ ভয়ানক ভাবে অধিপত্য করিতেছে, তাহাতে তরুণীগণ কখনই অন্তঃপুরের চতুঃসীমা অতিক্রম করিয়া বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। পিতা কিংবা স্বামীর নিকটও তাহাঁদিগের প্রচুর সাহায্য লাভের প্রত্যাশা হইতে পারে না। দ্বাদশ-বর্ষ বয়ঃক্রমের সময়েই তাহারা জনকের গৃহ পরিত্যাগ করেন এবং স্বামীর সন্দর্শন-লাভ স্বর্ঘ্য চন্দ্রমার পরম্পর সন্দর্শন অপেক্ষাও তাহাঁদিগের মধ্যে অধিক বিরল। চতুর্দিকেই যখন এরূপ ভয়ানক বাধা বিদ্য, কোথাও যখন উৎসাহ লাভের সম্ভাবনা নাই, বরং শিক্ষার নিমিত্ত বিশেষ ব্যাকুলতা

প্রদর্শন করিলে তাঁহাদিগের অভিভাবকদিগের মধ্যে অনেকে যখন তাঁহাদিগের প্রতি হৃদয়-বিদারক তিরস্কারবাক্য প্রয়োগ করিতেও ক্রটি করেন না, তখন আপনার উপরই সম্পূর্ণ-রূপে নির্ভর না করিলে, তাঁহারা কখনই সফলকাম হইতে পারিবেন না।

পল্লবগ্রাহিতাও আমাদিগের কুলনারীদিগের প্রকৃত-শিক্ষার পক্ষে আর এক অন্তরায়। তাঁহারা অত্যুৎপন্ন সময়ে, অত্যুৎপন্ন ক্রোশে, বহুশাস্ত্রে কৃতবিদ্যা হইতে ইচ্ছা করেন; সুতরাং কোন শাস্ত্রেই তাঁহাদিগের যথোচিত ব্যুৎপত্তি লাভ হয় না। ক্রমোন্নতিই প্রকৃতির চিরনিয়ম। আত্মার ক্রমিক বিকাশই পূর্ণবিকাশের পূর্বলক্ষণ। তক, ক্রমে ক্রমেই পরিবর্তিত হয়। মনুষ্য ঠেলশিখরেও ক্রমে ক্রমেই আরোহণ করে। এক সময়ে বহু বস্তু গ্রাস করিলে কিছুই মুজীর্ণ হয় না। মুনিপুণ ধানুক্ষও এক সময়ে বহু লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি সঞ্চারণ করিলে একটী লক্ষ্যও ভেদ করিতে পারে না। যাহারা অনেক ভাষায় কৃতবিদ্যা এবং অনেক শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়াছেন তাঁহারাও এক সময়ে একটী মাত্র বিষয়ের প্রতিই মনের সমুদয় শক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন। বঙ্গমহিলাগণও যদি যথার্থ রূপে শিক্ষিত হইতে অভিলাষ করেন, তবে শিক্ষাবিষয়ে তাঁহাদিগেরও অবশ্যই একটী মুনির্দৃষ্টি স্থির প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে। আজ ভূগোলের কতিপয় পাত্র দৃষ্টি করিলাম, কল্য তত্ত্ব বিদ্যার দুই পংক্তি পাঠ করিলাম, পরশ্ব প্রমোদলালসায় অধীর হইয়া একখণ্ড কাব্য কি নাটকের রসাস্বাদে প্রবৃত্ত হইলাম; এই প্রকার চঞ্চলতা এবং ভ্রমর-বৃত্তি

শিক্ষার প্রকৃত পথ নহে। উহাতে মনের কিঞ্চিৎ আত্মও উপকার না হইয়া বরং ভয়ানক অধোগতিই হয়। অন্তঃকরণ কোন বিষয়েই মনঃসন্নিবেশ করিতে শক্তিলভ করে না, সুতরাং শিক্ষাগত ফলও কিছুই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। জ্ঞানসরোবরে অবগাহন করিতে হইলে, উহাতে একেবারে নিমজ্জিতই হইতে হইবে। কূলে উপবেশন করিয়া সরোবরের সলিল শোভা দর্শন করিলে কখনই শরীরের তাপ দাহ দূর হইবার নয়।

বঙ্গীয় কুলনারীদিগের শিক্ষাবিষয়ে আমরাদিগের শেষ বক্তব্য এই যে, তাঁহারা সকলেই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য অনুভব করেন। শিক্ষা যে সাময়িক আশ্রয় নহে, কিন্তু আত্মার চিরব্রত, ইহা তাঁহারা বিলক্ষণ রূপে অবগত হউন। তাঁহাদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে আমরা যে সকল দোষের উল্লেখ করিলাম, তাহা তাঁহারা পরিত্যাগ করেন। স্বকীয়ানিপুণ নাবিকগণ যেমন একটি সমুজ্জ্বল নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া বৃহদায়তন তরঙ্গিনীর পর পারে গমন করে—বামে দক্ষিণে কোন দিকেই বিচলিত হয় না, এক দিকেই ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে থাকিয়া অবশেষে স্বকীয় গম্যস্থলে উপস্থিত হয়; তাঁহারাও সেইরূপ শিক্ষার প্রকৃত লক্ষ্যের প্রতি তাঁহাদিগের মানসনেত্র স্থির রাখিয়া একটি সুনির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্বন পূর্বক অবিচলিতভাবে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হউন। তাঁহাদিগের উৎসাহ যেন এক সময়ে স্ফীত এবং এক সময়ে ত্রিয়মাণ হইয়া না পড়ে। সকল সময়েই একরূপ অটল থাকিয়া তাঁহারা তাঁহাদিগের জীবনের এই মহান্ কার্য্য সংসাধন করেন। মনের

সকল্প সুদৃঢ় হইলে বাধা, বাধাদিতে পারে না, বিঘ্নও বিঘ্ন-জনক হয় না। সুস্থির প্রতিজ্ঞার নিকট প্রতিকূল অবস্থা অনুকূল হইয়া পড়ে, কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম বন্য ও কুমুমসমারত প্রতীয়মান হয়। তাঁহারা সকলেই যদি এইরূপ সুদৃঢ় সকল্প অবলম্বন করেন যে, “যে কোন রূপেই হউক জ্ঞান ধর্মে বিভূষিত হইয়া মনুষ্যশ্রেণীতে পরিগণিত হইবই হইব, নচেৎ এই অকিঞ্চিৎকর জীবনের দুর্লভ ভার বহন করিবার প্রয়োজন নাই,” আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, তাঁহারা সকলেই যদি এই রূপ স্থির প্রতিজ্ঞা অবলম্বন করিয়া কার্য-নিষ্ঠ হন, সংবৎসর পূর্ণ না হইতে তাঁহাদিগের হৃদয় মন এক নূতন শোভা লাভ করিবে এবং দ্বাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইবার পূর্বেই বঙ্গভূমি আনন্দহিল্লোলে প্লাবিত হইবে। কি কি বিষয় নারীজাতির বিশেষ শিক্ষণীয় আমরা পূর্বেই তাহা নির্দেশ করিয়াছি। বঙ্গ নারীগণের মানসিক উন্নতির বর্তমান অবস্থানুসারে আমরা তাঁহাদিগকে অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা ইতিহাস শাস্ত্রের প্রতিই সর্বিশেষ মনঃসম্মিবেশ করুন। মানবজাতির ইতিহাসগ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে তাঁহারা বস্তুতই এক নূতন জগতে প্রবেশ করিবেন। অবলাগণ সৃষ্টি-কাল অবধি অদ্য পর্য্যন্ত সকল দেশেই কিরূপ দুর্ভোগ দুর্গতি ভোগ করিয়া আসিতেছে, তাহা অবগত হইতে পারিলেই তাঁহাদিগের অন্তর্জ্বালা উপস্থিত হইবে এবং পুরুষজাতি জ্ঞানের মঞ্চ হইতে মঞ্চে ক্রমে ক্রমে অধিরোহণ করিয়া কিরূপে এইক্ষণ পৃথিবীর রাজা হইয়া বসিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলেই তাঁহাদিগের মৃতকম্পা উৎসাহ শিক্ষা প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে।

অদ্য ত্রয়োদশ বৎসর অতীত হইল বোর্ডনের তরুণবয়স্ক কুলকুমারীগণ নারীশিক্ষাবিষয়ে একটী নিতান্ত জ্ঞানগর্ভ এবং হিতকর উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয় যে, উহা অক্ষরে অক্ষরে আমাদিগের বঙ্গীয় কুলনারীদিগের অবস্থার উপযোগী। আমরা ঐ উপদেশটীর একাংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। বঙ্গবালাগণ উহার গৌরবান্বিত এবং মূল্যবান্ বাক্যগুলি একেবারে হৃদয়স্থ করিয়া রাখিতে পারিলে, তাঁহাদিগের কীদৃশ উপকার দর্শিবে তাহা আমরা বলিয়া শেষ করিতে পারি না।

“হে তরুণীগণ! তোমরা তোমাদিগের মানসক্ষেত্রের উৎকর্ষ সাধনে যত্নশীল হও; উচ্ছৃঙ্খল, অকিঞ্চিৎকর, অধ্যয়ন একেবারে পরিত্যাগ কর; দরিদ্র, দুর্বল, অন্তঃসারশূন্য, অকর্ম্মণ্য পুস্তকচয় তোমরা ভ্রমেও স্পর্শ করিও না। অধ্যয়নের প্রথম প্রয়োজন জ্ঞান লাভ। যদি জ্ঞান লাভ করিয়া আত্মাকে কৃতার্থ করিতে চাও, তবে তাদৃশ কঠিন এন্দ্ৰ অধ্যয়ন কর, যাহাতে মনঃ সন্নিবেশ, স্মৃতি এবং চিন্তা এই তিনই আবশ্যিক হয়। ভূগোল, গণিত, জ্যোতিষ, ইতিহাস অথবা আর যে কোন শাস্ত্রেই তোমাদিগের স্পৃহা হয়, তাহার একখণ্ড উৎকৃষ্ট এবং সারবান্ পুস্তক অবলম্বন কর; কিন্তু এত্বেপরি দৃষ্টিসংকারণেই পরিতৃপ্ত না হইয়া, উহার সমগ্র অবগত হইতে, উহাতে প্রগাঢ় ব্যাপ্তি লাভ করিতে, অন্ততঃ ঐ একটী বিষয় পরিপক্ব রূপে জ্ঞাত হইতে সচেষ্ট হও। হৃদয়ের সৌন্দর্য্য লালসার সম্ভূর্ণণও অধ্যয়নের আর এক প্রয়োজন; তন্নিমিত্ত যে সকল সদর্থসম্পন্ন সরস গ্রন্থের সন্না-

লোচনার কল্পনা উপাদেয় অল্প লাভ করে এবং 'নারীবধ' কমণীয় ছবিতে পরিপূরিত হয়, যে সকল গ্রন্থ হৃদয়ের উদার এবং মহত্ত্বাবচয়কে যেন নিদ্রা হইতেই উস্থিত করিয়া দেয়, তাৎসমুদায় তোমাদিগের পাঠ করা উচিত। দেশীয় এবং বিদেশীয়, অধুনাতন এবং পুরাতন কবিকুল হইতেই এবিষয়ে তোমরা অনুকূলতা প্রাপ্ত হইবে। প্রজ্ঞা এবং বুদ্ধির পরিমার্জনের জন্যও অধ্যয়ন অতীব আবশ্যক। যে সকল মূলতত্ত্ব অবগত হইলে প্রকৃতির সাধারণ এবং সার্বভৌমিক নিয়মাবলী অবগত হওয়া যায়, তাহাও তোমাদিগের জানিতে হইবে। পরমার্থতত্ত্ব বিষয়ে দিব্যজ্ঞান লাভের জন্যও তোমাদিগের অধ্যয়নত্রেতে ত্রুটি হইতে হইবে। হয় ত, তুমি নিতান্ত দীনদরিদ্র, তোমার মুহূর্ত্তকালেরও অবকাশ নাই; হয় ত, তোমার বিষয় বৈভব অপার, স্ততরাং অবকাশও প্রচুর; কিন্তু অলস এবং কর্মঠ, ধনী এবং নির্ধন, সকল নারীই এক-প্রকৃতি লাভ করিয়াছে, কেহই মনুষ্যত্বে বঞ্চিত নহে, এবং পক্ষপাত বিরহিত মহৎকল্পের গ্রন্থ সকলকেই সমান রূপে তত্ত্বমুখা বিতরণ করিবে।"

“অধ্যয়নে মনঃসন্নিবেশের ন্যায় আত্মার অন্তর্নিহিত পাপপুণ্যবিষয়ক সংস্কারচয়ের সম্মান করাও তোমাদিগের অতীব গুরুতর কর্তব্য। যে কোন কার্য যখন তোমাদিগের সম্মুখীন হয়, উহার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে বিবেকের নিকট প্রতিনিয়তই এই প্রশ্ন করিও যে, ইহা কি ন্যায়সম্মত? হৃদয়কেও একবার জিজ্ঞাসা করিও যে, প্রীতি কি ইহাতে অনুমোদন করেন? পুরুষজাতি যে বিপথগামী হয়, আপনার

প্রতি অনুচিত প্রীতিই তাহার কারণ; কিন্তু হায়! পরের প্রতি প্রীতিই তোমাদিগের অধঃপতনের হেতু হয়। তোমাদিগকে এই নিমিত্ত সাবধান করিয়া দিতেছি, তোমাদিগের নিজ নিজ আত্মার সম্মান এবং স্বাধীনতাকে একটী স্বর্গীয় বস্তু জ্ঞান করিয়া, উহার সংরক্ষণ বিষয়ে সর্বদাই সতর্ক থাকিও; কি ধর্মোপদেষ্টা, কি স্বামী, কি পিতা, কি মাতা, কি প্রণয়্যাস্পদ বান্ধব, কি স্নেহভাজন সম্ভ্রান কাহারও নিকটেই আত্মার স্বাধীনতা—আত্মার সম্মানকে বলিদান করিও না। যদি প্রশংসার শ্রুতিমধুর মনোহর স্রনি শ্রবণ করিতে অভিলাষিনী হও, তবে নরনারী কাহারও প্রতিই তোমরা দৃষ্টিপাত করিও না; তোমাদিগের নিজ নিজ হৃদয়ের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া বিবেকরূপ হৃদয়স্থ চিরবান্ধবেরই মুখপ্রেক্ষিনী হও এবং বিবেক যে কার্য্যকে সাধুকার্য্য বলিয়া প্রশংসা করিবেন, স্বর্গেও শুদ্ধ সেই কার্য্যেরই প্রশংসা এবং পুরস্কার আছে, ইহা বিশ্বাস করিয়া তাহারই অনুষ্ঠান কর।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

নারীজাতির স্বাধীনতা ।



সামাজিক শুভাশুভ-সংক্রান্ত যত প্রকারের কূট প্রশ্ন অল্প পর্যায়ে মনুষ্যসমাজে বিশেষ আগ্রহের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, বোধ হয় নারীজাতির স্বাধীনতাবিষয়ক প্রশ্নই তৎসমুদায়ের প্রধান । নারীজাতির শিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়েও এইক্ষণ অধিকাংশ লোক মধ্যে ক্রিয়ৎপরিমাণে ঐকমত্য পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু নারীজাতির স্বাধীনতা বিষয়ে সর্বত্রই ভয়ানক মতভেদ । অনেকের এইরূপ বিশ্বাস যে, নারীজাতির স্বাধীনতা সংসারের অশেষ অনর্থের মূল কারণ । অনেকের আবার তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত মত ।

ইংলণ্ড এবং আমেরিকা প্রভৃতি সভ্য দেশ হইতে যাহারা আমাদের এই ভারত বর্ষে প্রথম সমাগমন করেন, তাহারা এদেশীয় অবলাকুলের স্বাধীনতার অভাব অবলোকন করিয়া কতদূর দুঃখিত এবং বিরক্তচিত্ত হন, আমাদেরকে কিরূপ অসামাজিক এবং বন্য বিবেচনা করেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । ভারতবর্ষে পাদনিক্ষেপ অবধিই তাহাদিগের এই প্রতীতি হয় যে, তাহারা স্বরলোক পরিত্যাগ করিয়া একেবারে নরকনিবাসেই উপস্থিত হইয়াছেন । এদেশের পুরুষনারীদিগের মান নাই, সম্মান নাই, বিদ্যা বুদ্ধি কিছুই

নাই । আফ্রিকার কৃষ্ণকলেবর অসভ্যেরা যেরূপ নীচ, আম-
রাও প্রায় তদ্রূপ । কোন অংশেও আমরা তাঁহাদিগের সাহ-
চর্য্যের উপযুক্ত নহি । পক্ষান্তরে, ভারতবর্ষের অধিনিবাসি-
গণ যখন ইয়োরোপ এবং আমেরিকার নারীবৃন্দের সামাজিক
স্বাধীনতা প্রত্যক্ষ করেন, তাহাঁরা কিরূপ নিৰ্ম্মুক্ত ভাবে এবং
অনার্যত বদনে সৰ্ব্বত্র গমনাগমন করেন, সকলের সহিত কথোপ-
কথন করেন, সকল বিষয়েই হস্তক্ষেপ করেন, ইহা যখন তাহারা
সমালোচনা করেন তখন সংস্কারের প্রবল শাসনে তাহাঁ-
দিগের সকলেরই এইরূপ বিশ্বাস জন্মে যে, নারীজাতি পৃথি-
বীর যে যে স্থানে স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে, ধর্ম্ম এবং পবি-
ত্রতা তাহার ত্রিসীমাত্তেও অবস্থান করিতে সমর্থ নন ।
আমরা পৌরাণিক হিন্দুসম্প্রদায়ের অস্তঃকরণের পরিচয়
লইয়া দেখিয়াছি, নারীজাতির স্বাধীনতার নামশ্রবণেও
তাঁহাদিগের হৃদয় বিকম্পিত হয় । পবিত্রতা এবং স্বাধীনতা
যে একাধারে অবস্থান করিতে পারে, ইহা তাহাঁরা কিছুতেই
অনুভব করিতে পারেন না । তাঁহাদিগের অধিকাংশেরই
এই বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য সংস্থাপন অবধি
হিন্দুজাতির যত প্রকারের অমঙ্গল হইয়াছে, তাহার কিছুই
হিন্দুনারীগণের স্বাধীনতার সূত্রপাত্ররূপ সামাজিক বিপত্তির
অনুরূপ নহে । পুরুষদিগের স্বাধীনতার প্রস্তাব হইলে
তাঁহাদিগের অস্তঃকরণ এরূপ ভয়ানক আঘাত প্রাপ্ত হয় যে
পূর্বতন যখন রাজাদিগের নানাবিধ দুর্নীতি দোঁরাওয়াও তাহারা
ক্ষণকালের জন্য বিস্মৃত হইয়া, তাহাদিগের অধিকার সময়ে
নারীজাতি যে স্বাধীনতামুখ স্বপ্নেও অনুভব করিতে পারে

নাই, শুদ্ধ এই নিমিত্তই তাহাদিগের ভূয়সী প্রশংসা করিতে প্রস্তুত হন।

এইরূপ বিষয় মত ভেদস্থলে কর্তব্য নির্ধারণ যে কতদূর কঠিন, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। আমরা এই নিমিত্ত মনে করিয়াছি যে, মনুষ্যের মতামতের প্রতি দৃষ্টিপাতও না করিয়া প্রকৃতি এবং বুদ্ধি এ বিষয়ে কি উপদেশ প্রদান করেন, আমরা তাহাই অবগত হইতে চেষ্টা করিব। সত্যের অনুসরণ এবং নীতি নিরূপণ রূপ গুরুতর কার্যে মনুষ্যের হৃদয় এবং কম্পনাকে কখনই বিশ্বাস করা যায় না। হৃদয় এবং কম্পনা স্বভাবতই অন্ধ। উহারা, কারণবিশেষে এক সময়ে ব্যথিত, এবং কারণবিশেষে এক সময়ে হর্ষে উল্লসিত হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মতে অনুমোদন করে। কিন্তু বুদ্ধি নির্জাত প্রদীপবৎ সকল সময়েই স্থির। প্রকৃতিও সকল সময়েই সমান। প্রস্তাবিত জটিল বিষয়ে মনুষ্যের বুদ্ধি এবং সর্বজন শিক্ষয়িত্রী প্রকৃতি কোন্ পক্ষ সমর্থন করেন, এবং আমাদিগকে কোন্ পথ প্রদর্শন করেন, তাহাই আমাদিগের বিশেষ অনুসন্ধান।

আদৌ স্বাধীনতা শব্দের প্রকৃত অর্থ কি, তাহাই আমাদিগের অবগত হওয়া উচিত। অনেকের নিকট স্বাধীনতা এবং স্বৈচ্ছাচারিতা এই উভয়ই একার্থ-প্রতিপাদক। কিন্তু ক্ষণকালের চিন্তাতেই তাহাদিগের ভ্রম স্পষ্ট উপলব্ধ হইতে পারে। বুদ্ধি এবং বিবেক এই উভয়েরই প্রতি বধিরকণ হইয়া যথেষ্ট আচরণ অবলম্বনের নাম স্বৈচ্ছাচারিতা এবং বুদ্ধি ও বিবেক এই উভয়ের উপদেশানুশীল শারীর এবং মান-

সিক নির্যুক্ততাই স্বাধীনতা । সুতরাং স্বেচ্ছাচারিতা এবং স্বাধীনতা কেবল যে একার্থের প্রতিপাদক নহে, এমন নয় বরং উহার শৈত্য এবং উত্তাপের ন্যায় সম্পূর্ণ রূপে পরস্পরের বিপরীত । স্বেচ্ছাচারিতা অগণ্য পাপের প্রসবিনী ; স্বাধীনতা জগতের পরমদুর্লভ ধন । স্বেচ্ছাচারিতার শ্রোত অপ্রতিকল্প রহিলে মনুষ্যসমাজ দিবসত্রয়ে নরকের প্রতি-মূর্তি হয় । স্বাধীনতা যদি সর্বত্র সমাদৃত হন, মানবজাতির প্রত্যেক ব্যক্তি যদি স্বাধীনতার স্বাস্থ্যকর বায়ুসেবন করিতে পারে, পৃথিবীর সুখসম্পদের পরিসীমা থাকে না । স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তি ইতর জন্তুর ন্যায় সর্বদাই সূক্ষ্ম কামক্ৰোধ প্রভৃতি অন্ধপ্রবৃত্তিসমূহের অধীন । কিন্তু আমরা তাঁহাকেই প্রাধীন বলিয়া সম্মান করি, যিনি একমাত্র ঈশ্বরের অধীন হইয়া সূক্ষ্ম শরীর মনের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য সংস্থাপন করিতে পারেন ।

আমাদিগের বিবেচনায় স্বাধীনতা, উহার প্রকৃতার্থে, নারী জাতির সর্বথা লভনীয় ধন । যদি শিক্ষা লাভ নারীজাতির পক্ষে বাঞ্ছনীয় হয়, স্বাধীনতা যে তবে কেন বাঞ্ছনীয় হইবে না, আমরা তাহা কোন মতেই অনুমান করিতে পারি না । স্বাধীনতাবিরহে যথার্থ শিক্ষালাভ করা কখনই সম্ভবপর হয় না । রাশীকৃত পুস্তকের মধ্যে মনুষ্যকে নিবদ্ধ করিয়া রাখ, স্বাধীনতাতে বঞ্চিত হইলে সে কখনই সমুন্নত হইবে না । কুসুম-কলিকার উন্মেষের জন্য সূর্য্যের আলোক যে পরিমাণে প্রয়োজনীয় ; মনুষ্যাত্মার বৃত্তিনিচয়ের বিকাশ লাভের জন্যও স্বাধীনতা ঠিক সেই পরিমাণে আবশ্যক, বিন্দুমাত্রও

প্রভেদ নাই। কুপোদকে মৎস্যকলেবরও বর্দ্ধিতায়তন হয় না। পুরুষজাতি এইক্ষণ যে প্রকার মানসিক উন্নতি লাভ করিয়াছে, স্বাধীনতা বিরহে কি তাহা কখনও সংসিদ্ধ হইত? নিশ্চয়ই না।

যাঁহারা নারীজাতিকে চিরদিনই মুহূমান লতার ন্যায় নির্জীব অবলোকন করিতে চান, তাঁহারাই নারীর স্বাধীনতার প্রতিরোধ করুন। কিন্তু এইরূপ যাঁহাদিগের বিশ্বাস যে, অধ্যাত্ম-উন্নতি লাভে এবং শিক্ষার সুখাস্বাদে পুরুষজাতিও যেমন অধিকারী, নারীজাতিরও ঠিক তেমনই অধিকার, অন্ততঃ তাঁহারা যেন সঙ্গততার অনুরোধে নারীজাতির স্বাধীনতার বিরোধী না হন, এই আশাদিগের প্রার্থনা। বর্দ্ধমান তকশিখরকে বলপূর্ব্বক নত করিয়া রাখিব, অথচ উহার বৃদ্ধির প্রতিবন্ধক হইব না, এমত কখনই হইতে পারে না। ঈশ্বরের রাজ্যে অনিয়মের রাজত্ব নাই। সমুদয়ই অনুল্লঙ্ঘনীয় অপরিবর্তনীয় নিয়মের অধীন। এই বহিঃস্থিত জড়জগতে এমন একটী পরমাণু নাই, যাহা ঈশ্বর-ক্ষুণ্ণ নিয়ম বর্জ্ব অতিক্রম করিয়া একপাদও দূরে গমন করিতে পারে এবং মনুষ্য মনের অন্তর্জগতেও এমন একটী শক্তি এবং একটী বৃত্তি নাই, যাহার উন্নতি অথবা অধোগতি সেই প্রকার নিয়মাবলী নহে। যাঁহারা মনুষ্যাত্মার পরিবর্দ্ধনকে নিয়মরাজ্যের সীমাতীত মনে করেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই ভ্রমে রহিয়াছেন। শরীরের পরিবর্দ্ধনের ন্যায় আত্মার পরিবর্দ্ধনও নিয়মেরই শাসনাধীন। আলোক এবং সমীরণ প্রভৃতি ভৌতিক পদার্থ সকল যে রূপ মনুষ্যের শারীরিক পরিবর্দ্ধনের অপরাপর কারণের শ্রেণীভুক্ত

কারণ, স্বাধীনতাও সেইরূপ মনুষ্যের অধ্যাত্ম-সমুন্নতির এক প্রধান কারণ। স্বাধীনতাতে বঞ্চিত থাকিবে, অথচ নারী-জাতির হৃদয় এবং মন প্রসারিত হইবে; কারণ থাকিবে না, অথচ কার্য্য হইবেই হইবে, ইহা আমরা কখনই স্বীকার করিতে পারি না।

অনেকে শিক্ষাগত উন্নতির সহিত স্বাধীনতার কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ স্বীকার না করিয়া এইরূপ বলেন যে, নারীজাতি স্বাধীনতা প্রাপ্ত না হইলে সুশিক্ষিত হইতে পারিবে না, ইহা নিতান্ত অমূলক মত। এইরূপ আপত্তিকারীদিগের প্রতি আমাদের অনুরোধ এই, তাঁহারা যেন কম্পনার রাজ্যে বিচরণ না করিয়া, জগতের বাস্তব বৃত্তান্তেরও পর্যালোচনা করেন। যদি কতকগুলি শব্দমাত্র উচ্চারণ করিতে এবং কতকগুলি প্রণালীবদ্ধ বাক্য কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতে পারিলেই, মনুষ্য শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত হইত; তবে আমরা স্বীকার করিতাম যে, শিক্ষার সহিত স্বাধীনতার কিছুই সংশ্রব নাই। কিন্তু যখন তাঁহাকেই আমরা শিক্ষিত বলি, যাঁহার মানসিক সমুদয় বৃত্তিই সমান ভাবে প্রসারিত এবং যাঁহাতে স্বাধীন চিন্তা এবং প্রগাঢ় ভাব উভয়ই পরিলক্ষিত হয় তখন পুরুষই হউক আর স্ত্রীই হউক, যাঁহার স্বাধীনতা নাই, শিক্ষাগত প্রকৃত উন্নতিও তাঁহার লাভ করা সম্ভব নহে।

পৃথিবীর ভূত বর্তমান পর্যালোচনায় ইহা নিঃসংশয়িত রূপে প্রমাণ হইয়াছে যে মনুষ্যসমাজের যে জাতি যে সময়ে যে পরিমাণে পরাধীনতার দুর্ভোগ ভোগ করে, সেই জাতি সেই সময়ে ঠিক সেই পরিমাণে নীচপ্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। পুরা-

তন রোমকদিগের রাজধানীর সহিত বর্তমান রোম নগরের তুলনা কর। ইতিহাস শাস্ত্রের সনাদরের ধন রোম এখনও উহার সপ্ত শৈল সিংহাসনে সমারূঢ় রহিয়াছে, সেই প্রাচীন-তীবরের তরঙ্গমালা এখনও উহার পাদদেশে ক্রীড়া করে, উহার রাজ-সম্পদের ভগ্নাবশেষ সকল এখনও পরিত্রাজকের ভক্তি বিস্ময় উৎপাদন করে। কিন্তু রোমের সীজর, শিশিরো, পম্পী এবং ক্রটস্ সকল এইক্ষণ কোথায়? রোমের স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গেই রোমের সমুদয় ধন লুকাইয়াছে। রোমের সেই ভুবনমোহিনী বাগিচা, সেই মনোহর কাব্যোচ্ছান সেই তত্ত্ব-বিজ্ঞা, সেই বীরধর্ম, সেই রাজনীতি, কিছুই আর এইক্ষণে নাই।

আমাদিগের দীনদশাপন্ন ভারতভূমির প্রতিও একবার নেত্রপাত কর। রুতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করি যে, সুসভ্য ইংলণ্ডীয়দিগের সংস্পর্শে ভারতবর্ষ পুমরায় উন্নতির দিকে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতার দিনে আর্য্য সম্ভানগণের যে প্রকারের মানসিক শক্তি এবং হৃদয়গত সামর্থ্য ছিল, অদ্য কল্য কি তাহা নয়নগোচর হয়? মুদ্রা-যন্ত্রের অনুগ্রহে আমাদিগের দেশ এইক্ষণ প্রায় প্রতিদিনই নূতন পুস্তকের মুখাবলোকন করিতেছে; কিন্তু যদি এই সমুদয় পুস্তকই একত্র গ্রথিত হয়, তথাচ কি উহা অভিনবতা কিংবা চিন্তাগত শক্তিমত্তাবিষয়ে পুরাতন হিন্দুর তালপত্রের সংরক্ষণে অর্পিত দর্শনতত্ত্ব প্রভৃতির কোন পুস্তকের সমকক্ষ হইতে পারে? এইক্ষণ কাব্যও লিখিত হয়, তত্ত্ববিদ্যারও আলোচনা হয়; কিন্তু কালিদাস ভবভূতি, গৌতম এবং কণাদ এ

দেশে আর দৃষ্টিগোচর হয় না । গতানুগতিক ন্যায়ই এইক্ষণ ভারতবর্ষের নীতিবন্ধ এবং ছন্দানুবর্তনই ভারতবাসীদিগের জ্ঞানগত উন্নতি ।

ঐতিহাসিক যুক্তি পরিত্যাগ কর । আমরাদিগের প্রতিদিন-পারিলক্ষিত যৎসামান্য ঘটনা সকল দ্বারাও সপ্রমাণ হইবে যে, স্বাধীনতা-বিরহে প্রকৃতি কখনই উন্নতি লাভ করেন না । গৃহপোষ্য পশু শতবিধ উপাদেয় বস্তু ভোগ করিয়াও যে, রূপে বীৰ্য্যে এবং কার্যদক্ষতায় বনপশুর সমতুল্য হইতে পারে না, স্বাধীনতার অভাবই কি তাহার কারণ নয় ? বনচারী গো মহিষ তুরগাদির সৌন্দর্য্য এবং সামর্থ্যের সহিত তুলনা করিলে, মনুষ্যের দাসত্বশৃঙ্খলাবদ্ধ তত্ত্বজাতীয় জন্তুনিচয়কে কে নিতান্ত হীনদশাগত মনে না করিতে পারে ? আঠিশব পিঞ্জরাবদ্ধ রাজহংস পক্ষপুট বিস্তার করিয়া একটী সামান্য তড়াগের পর পারেও গমন করিতে সমর্থ হয় না ; কিন্তু নির্যুক্ত মরালকুল নভোমণ্ডলে তীরগতিতে উড়ডীন হইয়া অনা-য়াসে নদ নদী এবং দেশ-দেশান্তর অতিক্রম করিয়া যায় ।

উদাহরণের বাহুল্য করা নিম্প্রয়োজন । সুস্থিরচিত্তে চিন্তা করিলে, ইহা নিঃসংশয় বলিয়াই সূচকার্য্য করিতে হইবে যে, স্বাধীনতা শিক্ষার অর্থাৎ মানসিক উন্নতির এক অপ্রতিহার্য্য কারণ । স্বাধীনতার অভাব হউক, প্রকৃতশিক্ষার নিশ্চয়ই অভাব হইবে । যে দেশের পুরুষমহিলাগণ স্বাধীনতার বিশুদ্ধ আলোক উপভোগ করিতে পাইয়াছেন, শিক্ষার সকলবিধ উপকরণ গুলিকে স্বায়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন । দেশের প্রধানতম জ্ঞানী গুণবান্ এবং সাধুর সংনর্গ হইতে দেশাচার

যাঁহাদিগকে বঞ্চিত রাখে নাই, উন্নতির সমুদয় পথেই যাঁহাদিগের প্রবেশাধিকার রহিয়াছে, তাঁহাদিগের জ্ঞানোজ্জ্বল মুখশাস্তি এবং মানসিক শোভাও দেখ এবং তাঁহাদিগের সমপ্রকৃতি হইয়াও তাঁহাদিগের যে সমস্ত দুর্ভাগিনী ভগিনীরা, দেশের সংস্কার-শাসনে স্বাধীনতার, এবং স্বাধীনতার নিত্য-সহচর শিক্ষার সাধনসমূহে বঞ্চিত রহিলেন, তাঁহাদিগের প্রতিও একবার দৃষ্টিপাত কর । নারীজাতি জ্ঞানে ধর্ম্মে বিভূষিত হউক, ইহা যদি ঈশ্বরের অভিপ্রেত হয়, নারীজাতি স্বাধীনতা লাভ করুক, ইহাও সুতরাংই তাঁহার অভিপ্রেত সন্দেহ নাই ।

নারীজাতির স্বাধীনতার নাম শ্রুতিতেও যে, অনেকের ক্রংকম্প উপস্থিত হয়, নারীপ্রকৃতির প্রতি গূঢ় অবিশ্বাসই তাহার কারণ । অনেকেরই এইরূপ সংস্কার যে, নারীজন্মদেয় সাধুতা এবং সুস্থিরতার লেশমাত্রও নাই ; পবিত্রতার প্রতিও নারী স্বভাবতঃ অনুরাগিণী নহে । নারীর প্রকৃতি খলতা, শঠতা এবং চপলতা দ্বারাই গঠিত হইয়াছে । পাপই নারীর হৃদয়ের প্রিয় ধন । জগতে কদাচিৎ যে পুণ্যবতীর মুখাবলোকন হয় তাহা শুদ্ধ সুদৃঢ় শাসনেরই ফল । অগ্নির সংস্পর্শমাত্র যতপিও বেগুন বিগলিত হইয়া যায়, স্বাধীনতার সংস্পর্শেও নারীর প্রকৃতি সেইরূপ তরলিত হইবে । নারীজাতির স্বাধীনতা লাভই সামাজিক সমুদয় অমঙ্গলের নিদান ।

এ বিষয়সম্বন্ধে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই যে, যতবিধ প্রান্তিমূলক কুসংস্কার গনুয্যামনের অন্তর্মূলে বাস করিয়া মানব-সমাজের মুখশাস্তির অস্থি চর্কণ করিতেছে, নারীপ্রকৃতির

প্রতি ইত্যাকার প্রচুর অবিস্মান তৎসমুদায়ের প্রধান। সামাজিক মঙ্গলের দৃষ্ট মারাত্মক অথচ কুদৃশ্য শত্রু আর নাই। পৃথিবীর আদিম বন্য জীবন সময়েই এইরূপ মত শোভা পাইতে পারিত। কিন্তু এখনও যে অনেক হৃদয়ে উহা স্থান পাইতেছে, ইহা আশ্চর্য্যেরই বিষয়। মনুষ্যসমাজে সকলেই কিছু সক্রটিস কি শঙ্করাচার্য্যের ন্যায় জ্ঞানী, মিল্টন কি ভবভূতির ন্যায় কবি, এবং মিলাংথন কি চৈতন্যের ন্যায় দৈবপ্রপ্রেমে প্রেমিক হইতে পারে নাই। কিন্তু এই ক্ষণ-জন্মা মহাপুরুষদিগের নভঃ-সমুদ্রত শীর্ষদেশের প্রতি চক্ষুকে উন্নীত করিলে কাহার না প্রতীতি হয় যে, পাপ এবং মলিনতার নীচভূমি নহে, বস্তুতঃ জ্ঞান এবং ধর্ম্মের উচ্চতম গগনই মনুষ্য-মনের প্রকৃত নিবাস। নারীকুলের সকলেই যে মীতা কি কর্ণালিয়া এমন আমরা বলিতে চাই না। কিন্তু ইহা নিঃসংশয় হ্রিৎ যে, যে সমস্ত নারীরই অবনীতে জন্মগ্রহণ করিয়া নারী-জাতি এবং লোকালয় পবিত্র করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের জীবন অখণ্ডিতরূপে প্রমাণ করিয়াছে যে, সত্যই অপেক্ষা নারীর ত্রিভুবনে অধিক আদরের ধন আর কিছুই নাই। পুরুষজাতির মধ্যে, অগণিত সঙ্খ্যক চোর দম্ভ্য অগণিত সঙ্খ্যক দুর্জ্জ্বল পামর, আমরা প্রতিমুহূর্ত্তে প্রত্যক্ষ করিতেছি, অথচ পুরুষপ্রকৃতির প্রতি আমরা দিগের হৃদয়গত ঘৃণা নাই; কিন্তু নারীজাতির মধ্যে কতিপয় কলঙ্কিনীর চরিত্র আলোচনা করিয়া আমরা সমুদয় নারীজাতিকেই অবজ্ঞা করিব,—বলিয়া বসিব যে, নারীর প্রকৃতিই খল, ইহা অপেক্ষা নিলজ্জতা নিষ্ঠুরতা আর কি হইতে পারে? নারীজাতির কতকগুলি

দুর্ভাগিনীকে যদি আমরা বিস্মৃত হই, আমাদেরই বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে যে, নারী জীবন অপেক্ষাও স্বকীয় সত্যত্বকে অধিক মূল্যবান্ জ্ঞান করে। দুর্ভাগ্যের হস্তে প্রাণ পর্যন্ত প্রদান করিতেও নারী প্রস্তুত হইবে, কিন্তু যাবৎ আত্মায় চৈতন্য এবং কণ্ঠে প্রাণ থাকে, সত্যত্বকে তাবৎ কখনই বিসর্জন করিবে না। যদি দৈবের বিড়ম্বনায়, যদি অশুরসদৃশ মনুষ্যের বিষদন্ত-নিষ্ঠুরতায় দেহ কলঙ্কিতই হয়, অবমানিতা লুক্টিসিয়া তবে আত্মহত্যাকেও পাপবোধ না করিয়া আত্মীয় স্বজন কাহারই মুখপ্রেক্ষী না হইয়া, ঐ পাপস্পৃষ্ট শরীরকে স্বহস্তে মৃত্যুমুখে নিক্ষেপ পূর্বক পুণ্যতর লোকে পলায়ন করিবে।

মনুষ্যসমাজের যে ঘটনার প্রতি দৃষ্টি কর, তাহাই প্রমাণ করিবে যে, নারীর হৃদয় খলতার আধার হওয়া দূরে থাকুক, পবিত্রতার একুপ প্রিয় নিবাস আর নাই। সভ্য অসভ্য সকল দেশেই নারীজাতি আবহমান কাল অবধি দেহ মনের পবিত্রতাকে পুরুষজাতি অপেক্ষা শতগুণ অধিক সম্মান করিয়াছে। পুরুষ শত অপরাধে অপরাধী হইতেছে, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় শতবার পতিত হইতেছে, মৃত্যুর করাল বদনের সমীপবর্তী হইয়াও কুলনারীর সর্বনাশ করিবার জন্য বিষয় বিভব ব্যয় করিতেছে; সমাজ তাহার প্রতি অক্ষিপণও করে না, তাহার বিজ্ঞা, বুদ্ধি কিম্বা পদমর্যাদার আবরণ দ্বারা তাহার কলঙ্কে আচ্ছাদন করিয়া রাখে। কিন্তু নারী, দৈব দুর্ভাগ্যবশতঃ, সমুদয় জীবনে একবার স্থলিতপাদ হউক, পাপের অপবিত্র হস্ত একবারমাত্র নারীর শরীর স্পর্শ করুক,

সমুদয় জগৎ তাহাকে কলঙ্কিনী বলিয়া সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিবে ; মাতার স্নেহপূর্ণ ক্রোড়দেশও তখন আর তাহাকে আশ্রয় স্থান দিবে না। পৃথিবীর প্রতিদিন-পরি-লক্ষিত এবং সংবাদপত্র-চয়ের প্রতিদিন-সমালোচিত প্রস্তাবিত ঘটনা দ্বারা ইহাই কি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপাদিত হইতেছে না যে, নারীজাতি সতীত্ব ধর্মকে অত্যন্ত সমাদর এবং অত্যন্ত গৌরব করে বলিয়াই নারীবিশেষের পতন সংসার কর্তৃক এই রূপ ঘৃণার চক্ষে অবলোকিত হয়? বস্ত্রতঃ, পবিত্রতা নারী-হৃদয়ের স্বাভাবিক সম্পদ ; লজ্জা নারীর প্রকৃতিদত্ত আবরণ। অবিকৃতহৃদয়া কুলনারীর চক্ষু ভ্রমেও কুদৃষ্টি নিক্ষেপ করে না। যাহারা নারীজাতির স্বাধীনতার বিরোধী হইয়া নারীহৃদয়কে অপবিত্র বলেন, কতিপয় সরল-বিশ্বাসের সাধু ব্যক্তিকে গণনার বাহিরে রাখিলে আমরা বলিতে পারি যে, অপবিত্রতা তাঁহা-দিগেরই চক্ষে। পাণ্ডু-রোগগ্রস্ত ব্যক্তি যেমন শ্বেতনীল প্রভৃতি জগতের সমুদয় পদার্থকেই পীত বর্ণ অবলোকন করে, তাহাঁ-রাও ঐ রূপ রোগশক্তিতে, নারীর মুখমণ্ডলে খলতার এবং শঠতারই চিহ্ন অবলোকন করেন। কিন্তু যাহারা সাধু, সরল এবং নিরভিনান, যাহারা বুদ্ধির বিকাশ অবধিই সুসাধনা অবলম্বন করিয়া দেহ মন অকলঙ্কিত রাখিয়াছেন ; অথবা জীবনের একসময়ে পাপদাহে দগ্ধীভূত হইয়া ঈশ্বরের করুণায় এইক্ষণে শান্তির নিকেতনে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর ; তাঁহাদিগের মুখে অবশ্যই শ্রবণ করিবে যে, চিন্তের চঞ্চলতা বিনাশ করিতে, হৃদয় এবং চক্ষু উভয়কেই পবিত্র করিতে, তাহাঁদিগের অনেক আয়াসসাধ্য কঠোর স্ত্রত

আচরণ করিতে হইয়াছে ; কিন্তু তাঁহাদিগের ভগিনী, ভাৰ্য্যা এবং টুহিতারা সেই দেবসেব্য পবিত্রতা-সলিলে স্বভাবতই স্নাত রহিয়াছে, তাহাদিগের হৃদয় ইতস্ততঃ বিচরণ করে না, তাহাদিগের চক্ষুও তাহাদিগের ধৰ্ম্মদ্রোহি নহে।

আমরা নারীজাতিকে খলহৃদয়া বলিয়া উপহাস করি, কিন্তু আমাদিগের এই বিশ্বাস যদি ভ্রান্তিমূলক না হইয়া বস্তু-
এই সত্য হইত, আমরা নারীর প্রকৃতিকে যে রূপ পাপময়া মনে করিতে চাই যদি উহা বস্তুতই তদ্রূপ হইত, পুরুষ-
জাতির মধ্যে অনেকে তদ্রূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, তদ্রূপে
চিত শিক্ষালাভ করিয়া, মর্যাদার উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত
থাকিয়া, ব্যভিচারশ্রোতে অহর্নিশ যে রূপ ভাসমান থাকেন,
ঈশ্বর না কখন, তাঁহাদিগের কুলনারীগণও যদি তাঁহাদিগের
দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিত, ভয়ানক নির্লজ্জ জীবন যাপন
করিয়াও পুরুষজাতি যে রূপ সম্মানের সহিত সংসারে
অবস্থান করিতে পারে, নারীজাতির পক্ষেও যদি তাহা
সম্ভবপর হইত, পাপের চিহ্ন অঙ্গে ধারণ করিয়া পুরুষ-
জাতির মধ্যে অনেকে আপনাকে যে রূপ সম্মানিত এবং সম-
লঙ্কৃত বিবেচনা করে, পুরুষনারীদিগের অধিকাংশও যদি তদনু-
রূপ আচরণ করিত, পৃথিবীর তবে কি দশা হইত, একবার
তাহা কল্পনা কর। বোধ হয়, সেই মূর্তিমন্ত নরকে অশুর
পিশাচগণও অবস্থান করিতে চাহিত না। আমাদিগের এই
বিশ্বাস যে, যদি সংসার অদ্য পর্য্যন্ত পাপপঙ্কে সম্পূর্ণ রূপে
নির্মাজ্জিত না হইয়া থাকে, নারীহৃদয়ের স্বাভাবিক পবি-
ত্রতানুরাগই তাহার কারণ। সাধারণতঃ সমুদয় নারীজাতি

নারীর মান্ব ধর্মকে প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর জ্ঞান করে বলিয়াই ধর্ম অদ্য পর্য্যন্তও পৃথিবীতে আছেন। নচেৎ লোকান্তরে গমন না করিলে কেহই জীবন্ত পবিত্রতা অবলোকন করিতে পারিত না।

যাঁহারা নারীহৃদয়ের অবিস্মরণীয়তা, স্মৃতিরাং নারীজাতির স্বাধীনতালাভে অনধিকারিতা প্রতিপাদনের নিমিত্ত কলঙ্কিত এবং পতিত নারীকুলের প্রতিই আমাদিগের চক্ষুকে বিশেষ আগ্রহ সহকারে পুনঃ পুনঃ আস্থান করেন, আমরা তাঁহাদিগের নিকট কয়েকটি নিষ্ঠুর প্রশ্ন করিতে চাই। আমরা স্বীকার করি, অনেক স্থলে অনেক কুলনারী চরিত্রের শিথিলতা প্রদর্শন করিয়া জনক জননীর বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়াছে, কুলগৌরব চূর্ণ করিয়াছে, সমুদয় নারীজাতির মুখচ্ছবি স্মান এবং গ্লানিযুক্ত করিয়াছে। আমরা স্বীকার করি, অনেক সময়ে এমন অনেক ক্রিয়োপেট্রা নারীকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, যাঁহাদিগকে বিস্মৃতির জলে বিসর্জন করিতে পারিলেই অতীতসাক্ষি ইতিহাস শাস্ত্র কৃতার্থতা লাভ করেন। কিন্তু হৃদে এবং লজ্জার সহিত আমরা জিজ্ঞাসা করি, কি হেতু—কাহার অপরাধে নারীজাতির এই সমস্ত অধঃপতন সংসাধিত হয়? পুরুষজাতির মধ্যে দুর্বৃত্ত পামরদিগের প্ররোচনাই যে, দুর্বলহৃদয়া নারীর পতনের নিদান, ইহা কি মনুষ্য-সমাজ লুক্কায়িত রাখিতে সন্মত হইবে? নারী-প্রকৃতিতে নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি নাই, এমন আমরা বলিতে চাই না। সত্যকে আচ্ছাদন করিয়া রাখা আমাদিগের উদ্দেশ্য নয়; বিশেষতঃ অপাপবিদ্ধ পরমেশ্বর মনুষ্য-প্রকৃতিতে যে সকল বৃত্তি প্রদান

করিয়াছেন, তাহার অস্তিত্ব স্বীকারে লজ্জিত হওয়া, 'ভয়ানক মুর্থতা'। কিন্তু একথা আমরা অবশ্যই বলিব যে, নারীর নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি, যত বলবতীই কেন হউক না, উহা কোথাও কখন পাপের আদি প্রবর্তক হয় না।

নারীজাতির প্রকৃতি বর্ণনাকালে এ দেশীয় পৌরাণিক গ্রন্থ-কারদিগের মধ্যে অনেকে, নিজ নিজ কলুষিত কল্পনারই উপর নির্ভর করিয়া, এমন ভয়ানক অপ্রাকৃত এবং ভয়ানক জঘন্য উক্তি করিয়াছেন যে, তাহা পাঠ করিতে, মনুষ্য মনের ত কথাই নাই, অন্ধকারও লজ্জিত হয়। সেই সমস্ত গ্রন্থকারেরা কি প্রকারে এবং কোন্ চক্ষে তাঁহাদিগের মাতা এবং দুহিতা প্রভৃতির মুখাবলোকন করিতে সমর্থ হইতেন তাহা তাঁহারা জানেন। কিন্তু স্পার্ম, কুষ্ এবং ফাউলর প্রভৃতি ইউরোপ এবং আমেরিকা নিবাসী ছৎতত্ত্ববিবেকবিৎ প্রধান পণ্ডিতেরা, জগতের বাস্তবিক ঘটনা সকলের সমালোচনা দ্বারা এবং বিজ্ঞানশাস্ত্রানুমোদিত পরিপক্ব তত্ত্বান্বেষণ-প্রণালী অবলম্বন করিয়া, ইহা অখণ্ডিতরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে, নারীজাতির নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিচয়, পুরুষজাতির নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি অপেক্ষা অত্যন্ত নিম্নেজ। যদি নিষ্ঠুর পুরুষ, অশেষবিধ প্রয়োচনা কি চাতুরীজাল বিস্তার করিয়া, নারীহৃদয়ের স্বাভাবিক নতি-প্রবণতা এবং স্ততিবশ্যতার ঘোরতর অসদ্ব্যবহার না করিত ; যদি পুরুষজাতির মধ্যে বিলাসলোলুপ স্বার্থপর দুরাচারেরা নারীর সর্বনাশ সমুৎপাদনের নিমিত্ত, কবির লেখনী, সঙ্গীতের কলনাদ, বিদ্যা, বুদ্ধি এবং অর্থ প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তি সমুদয়কে ভয়ানক রূপে কলঙ্কিত না করিত ;

বোধ হয় এই দুঃখসমুদ্র পৃথিবীকে তবে কখনই এত পাপের সাক্ষী হইতে এবং এত পাপের ভার বহন করিতে হইত না। নারীজাতি, পুরুষ কর্তৃক প্রগাঢ় শিক্ষাতে বঞ্চিত হইয়া, প্রকৃতির দুর্বলতা পরিহার করিতে পারে না; এবং সেই পুরুষই আবার তাহাদিগকে দুর্বলহৃদয়া বলিয়া উপহাস করে! নারীজাতি, স্বার্থতৎপর পুরুষের প্রতি ভ্রমাক্রমে বিশ্বাস করিয়া, অসতর্কতার প্রতিফলস্বরূপ নরকমুখে সশরীরে নিক্ষিপ্ত হয়; আবার সেই পুরুষই তাহাদিগকে অবিশ্বাসিনী বলিয়া ঘৃণার চক্ষে অবলোকন করে!

নারীপ্রকৃতির খলতা এবং অপবিত্রতা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত অনেকে এরূপ অনুচিতরূপে ব্যাকুল যে, তাঁহারা, রাজপথচারিণী বারবিলাসিনীদিগের বিরুদ্ধ এবং বীভৎস জীবন আলোচনা করিয়াই, সমুদয় নারীজাতির চরিত্র সম্বন্ধে আমাদিগকে সংশয়াপন্ন করিতে প্রয়াস পান। এতৎসম্বন্ধে আমাদিগের বিশ্বাস এই যে, যদি কুস্তীপাক নরক দর্শন করিয়াই, স্বর্গ শোভা অনুভব করা সম্ভবপর হয়, যদি নীরো এবং ক্যালিগিয়ুলা প্রভৃতি নির্লজ্জ দুরাচারদিগের জীবন-চরিত পাঠ করিয়াই, পল এবং লুথর প্রভৃতি মহাত্মাদিগের প্রকৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তথাপি বারাক্কনাদিগের জীবন অবলোকন করিয়া, পুরমহিলাদিগের হৃদয়ের পবিত্রতা অনুভব করা, সম্ভব হইতে পারে না। যাঁহারা এই দুইকে তুলনামূলে উপস্থিত করেন, ধন্য তাঁহাদিগের চিন্তা-শক্তি, ধন্য তাঁহাদিগের কল্পনা! কিন্তু যদি মূলগত প্রকৃতির একতার প্রতি দৃষ্টি করিয়াও আমরা বারাক্কনার চরিত্র

আলোচনা দ্বারাই সাধারণতঃ সমুদয় নারীর চরিত্র অবগত হইতে অধিকারী হইতাম, তাহা হইলেও কি আমরা এইরূপ বিশ্বাস করিতে পারিতাম যে, নারীর হৃদয় পাপ এবং খল-তারই আধার। যাহারা গনিকাগণের বাহিরের বেশ ভূষণ এবং বাহিবের প্রফুল্লতা অবলোকন করিয়াই মনে করেন যে, তাহারা নিজ নিজ অবস্থায় সম্বৃদ্ধ রহিয়াছে, তাহাদিগের ভয়ানক ভ্রম। অধিকাংশ বারাদ্বন্দ্বাদিগের অন্তঃকরণ দুঃখের মর্ম্মদাহনে দিবানিশি যে প্রকার দক্ষীভূত হয়, তাহাদিগের বাহিরের অপ্রাকৃত কাষ্ঠহাস্তের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের চিত্তের নিভৃত নিলয়ে যেরূপ পঙ্করভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস সকল সমুথিত হয়, তাহা অনুভব করিতে সমর্থ হইলে বোধ হয় ঘোরতর ইন্দ্রিয়দাস ও ক্ষণকালের জন্য স্তম্ভিত না হইয়া থাকিতে পারে না।

বেশ্যাবৃত্তির গরল স্রোতে অধিকাংশ প্রধান জনপদের শাস্তি-সম্পদ যে একেবারে ধৌত হইয়া যাইতেছে, বারাদ্বন্দ্বাদিগের সংখ্যা যে লোকসংখ্যার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দিন দিনই পরিবর্তিত হইতেছে, পবিত্রতা যে লোকালয় হইতে উদ্ধৃষ্টাশ্রমে পলায়ন করিতেছেন, মানবসমাজ যে উহার বক্ষঃস্থলে এই কীটসমাকুলিত দুর্গন্ধপূর্ণ ক্ষতরোগ পরিপোষণ করিয়াই রাখিতেছে, ইহা কি নারীজাতির অপরাধ? পাপের সহিত প্রতিনিয়ত সাহচর্যানিবন্ধন, যে নারীর অস্থিপঙ্কর প্রভৃতি দন্ধ অঙ্গার হইতেও অধিক মলিন হইয়াছে, সেও পাপকে প্রিয় বলিয়া আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত নয়। সেও অবস্থার অধীন হইয়াই পাপের ক্রীত দাসীর ন্যায় আচরণ

করে। ফ্রান্স এবং ইংলণ্ডের গাঢ়দর্শী সমাজসংশোধকেরা অনেক অনুসন্ধান এবং অনেক বারাদ্ধনার হৃদয়বিদারক ইতি-বৃত্ত সংগ্রহ করিয়া, স্থির রূপে নিরূপণ করিয়াছেন যে, বেশ্যা-দিগের মধ্যে অনেকেই, বেশ্যার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, আটশষবই পাপের ক্রোড়ে লালিত হইয়াছে, তাহাদিগের পরিত্রাণের জন্য কেহই হস্তপ্রসারণ করে নাই; অনেক দুর্ভাগিনী, পরিণয়ের নামে প্রতারণিত হইয়া, বেশ্যাজীবনের নরক-মুখে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, বেশ্যাব্যবসায়ীদিগের নিকট বিক্রীত হইয়াছে, উদ্ধারের জন্য চীৎকার করিয়া দেখিয়াছে, তাহাদিগের চীৎকার, রাজসভা, ধর্ম্মাধিকরণ কিম্বা প্রচারকদিগের উপাসনামন্দির, ইহার কোথাও প্রবেশপথ প্রাপ্ত হয় নাই। যে সমস্ত হতভাগিনীরা ইচ্ছা পূর্ব্বকই এই পাপের ভার মস্তকে বহন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদিগের অধিকাংশই কেবল উদরের জ্বালাতেই অধীর হইয়া, প্রাণ ধারণের আর কোন পথই না দেখিয়া, সংসারের সকল দ্বারই আপনাদিগের প্রতি অবরুদ্ধ অবলোকন করিয়া, অবশেষে শোচনীয় বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া বসিয়াছে।

সমাজের এই সমস্ত অবস্থা আনুপূর্ব্বিক আলোচনা করিলে, কেহই কি আর বলিতে পারিবেন যে, নারীজাতিকে বিশ্বাস করা অনুচিত এবং ভ্রম। লোকের চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ করা সম্ভবপর বটে। কিন্তু সেই লোকাভীত ত্রিভুবনদর্শী চক্ষুকে কেহই কোন দিন বঞ্চনা করিতে পারে নাই, কেহই কোন দিন বঞ্চনা করিতে পারিবে না। পৃথিবীর কলঙ্কিত এবং বঞ্চিত নারীগণ এবং তাহাদের কলঙ্ককারণ প্রবঞ্চক শত্রুগণ

যখন সেই অসহনীয় আলোক সন্নিধানে উপস্থিত হইবে, তখন পুরুষও সামর্থ্য ও মর্যাদার কবচ ধারণ করিয়া অভিমান রক্ষা করিতে পারিবে না এবং নারীও দুর্বল ও দরিদ্রা বলিয়া, উপেক্ষাজনক হইবে না। সেই পক্ষপাতশূন্য ন্যায়ের নিকট পৃথিবীর অবিচারের সম্ভাবনা নাই। নারী-জাতি, পৃথিবীর আচারের নিকট, পরদোষে মহাদণ্ডভোগ করিল, এই নিমিত্ত তথায়ও পাপীয়সী বলিয়া পরিত্যক্ত হইবে, এরূপ মনে করা ভয়ানক ভ্রম। সেই বিশ্বতশক্ষুর নিকট নারী-প্রকৃতি যে ভাবে অবলোকিত হয়, যদি মনুষ্যচক্ষেও তদ্রূপ হইত, বোধ হয় তবে জগতে কেহই বলিত না যে, নারীজাতিকে স্বাধীনতা প্রদান করা সমাজের অমঙ্গল। বোধ হয় “বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্রীষু” ইত্যাকার দুর্বিনীতবাক্য তবে কখনই মনুষ্য লেখনীকে কলঙ্কিত করিত না।

আমরা সংসারে এরূপও অনেক লোক দেখিতে পাই, তাহারা নারীর প্রকৃতিকে খলতাময় এবং সর্বথা অবিশ্বসনীয় মনে না করিয়াও নারীজাতির স্বাধীনতার নাম শ্রবণে অতীব অসন্তোষ প্রকাশ করেন। তাহারা নারী প্রকৃতিকে নিতান্ত সরল এবং সাধু-ভাব পূর্ণ বিবেচনা করেন, এবং নারীজাতির কল্যাণ কামনাও অহর্নিশ তাহাঁদিগের হৃদয়ে জাগরুক থাকে। কিন্তু তাহাঁদিগের হৃদয়ের এই স্নেহ মমতা হৃদয়েই বদ্ধ থাকে, কার্য্যেতে পরিণত হইতে পারে না। প্রকারান্তরের যুক্তি অবলম্বন করিয়া, তাহাঁরাও নারীজাতিকে চিরদিনই স্বাধীনতাতে বঞ্চিত রাখিতে চান। তাহাঁরা নারীজাতির অধিকাংশকে যে রূপ পবিত্রহৃদয়, সেই রূপ

পুরুষজাতির অধিকাংশকেই লোলেদ্রিয় বিবেচনা করেন। তাঁহাদিগের বিশ্বাস এই যে, যখন নারীজাতির সংশ্রবে আসিলে দুশ্চরিত্র পুরুষদিগের আরও দুশ্চরিত্র হইবার সম্ভাবনা, তখন নারীজাতির নিষ্প্রভতা লাভ না করাই সমাজের কল্যাণ।

প্রস্তাবিত আপত্তিটী, আপাততঃ শ্রবণে কিয়ৎপরিমাণে সত্য এবং সঙ্গত বলিয়া অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখিলে প্রতীতি হয় যে, স্বার্থপরতা, শিষ্টতর-পরিচ্ছদে পরিহিত হইয়া, ইহারও মূল দেশে অবস্থিত রহিয়াছে ; এবং পৃথিবীর বাস্তবিক ঘটনা সকল ইহারও পক্ষ সমর্থন করে না। আমরা বলিলাম, স্বার্থপরতা ইহারও অন্তর্মূলে রহিয়াছে। বস্তুতই এ কথা ঠিক। পুরুষজাতি নির্ঘম এবং তরলেদ্রিয়, অতএব নারীজাতিকে নির্যাতন কর, এ কি স্বার্থপরতারই উক্তি নয়? পুরুষজাতির মধ্যে অনেক ব্যক্তি নিতান্ত দুর্জিনীত-প্রকৃতি এবং শিথিলচরিত্র, অতএব নারীজাতিকে তাহাদিগের শিক্ষা এবং উন্নতির অপরিহার্য্য হেতু স্বাধীনতাতে বঞ্চিত কর, গৃহস্বার্থপরতা ব্যতীত অন্য কোন বৃত্তিই কি এই রূপ উপদেশ করিতে পারে? কথিত প্রকারের আপত্তি শ্রবণে স্পেন দেশের লোকপ্রসিদ্ধ রাজদম্পতী ফারডিনাও এবং ইসাবেলার সময়ের একটি ঐতিহাসিক উপাখ্যান আমাদের স্মৃতিপথে সনাগত হয়।

রাজা এবং রাজমহিষী উভয়ই ক্যাথলিক খ্রীষ্টধর্মে অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন। তাঁহাদিগের ধর্ম্যানুরাগ অবশেষে এতদূর বিকৃত হইয়াছিল যে, তাঁহাদিগের অধিকার মধ্যে যে কোন

ব্যক্তিতে তাঁহাদিগের মত ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধভাব ঘূর্ণাক্ষরেও পরিলক্ষিত অথবা আরোপিত হইত, তাহাকেই তাঁহারা ঘোর-তর যাতনা দিতেন। এমন কি, জ্বলন্ত অগ্নিমুখে তাহাকে নিক্ষেপ করিতেও তাঁহারা লজ্জিত কিম্বা কুণ্ঠিত হইতেন না। দুর্ভাগ্য বশতঃ রাজকুমার গুরুজনের অশেষ বত্ন সত্ত্বেও, ধর্ম-বিষয়ে জনক জননীর বাসনানুরূপ অনুরাগী হইলেন না। বরং তাঁহার চরিত্রে দিন দিনই নানারূপ শিথিলতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। এইরূপ কথিত আছে যে, একটা যিহুদীদেশীয়া অপূর্ণ সুন্দরী কন্যা ঐ সময়ে রাজমহিষীর সংরক্ষণে অর্পিত ছিল। ধর্মবিষয়ে ঐ কন্যাটির হৃদয়গত অনুরাগ প্রত্যক্ষ করিয়া, রাজ্ঞী তাহাকে অপত্য-নির্ধিশেষে গ্রহণ পূর্বক স্বকীয় অন্তঃপুরে আশ্রয় দান করিয়াছিলেন, এবং তাহার যিহুদী-ধর্মাবলম্বী পিতা তাহার খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণে কণ্টক-স্বরূপ না হয়, এই নিমিত্ত তাহাকে গ্রহরিবন্দে পরিবেষ্টিত করিয়া লোক-সংস্রব হইতে একেবারে দূরে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু রাজকুমারের পাপচক্ষু অন্তঃপুরের প্রাচীর ভেদ করিল। তিনি ভয়প্রদর্শন এবং প্রলোভন বাক্য, এই উভয়ই অবলম্বন করিয়া অশেষবিধ চেষ্টা করিলেন। ধর্মানুরক্তা যিহুদীবালা কিছুতেই বিচলিত হইল না। প্রলোভনের প্রতিঘাতে পবিত্রতার প্রতি তাহার হৃদয়ের স্বাভাবিক অনুরাগ আরও পরিবর্দ্ধিত হইল। রাজমহিষী, যুবরাজের ঐ দুর্কিনীত চেষ্টা এবং ঐ অনাথা যিহুদীকুমারীর তাদৃশ অটলতা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলেন। কতিপয় দিবস মধ্যে এ বিষয় রাজা এবং রাজগুরুও কর্ণগোচর হইল। কিন্তু তাঁহারা রাজ্ঞীর ন্যায়,

ঐ অবরুদ্ধা বালার গুণপক্ষপাতী না হইয়া, ঐ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, রাজকুমার আপনা হইতে পাপ-পথের অনুসরণ করিয়াছেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নয়। ঐ পাপীয়সীর অলোক সামান্য রূপলাবণ্যই তাঁহার চিত্তচাক্ষুণ্যের মুখ্য কারণ; অপদেবতা উহাতেই আবির্ভূত হইয়া, তাঁহার অমঙ্গলের চেষ্টা করিতেছে। ঐ পক্ষপাতশূন্য বিচারে রাজকুমারের কেশাগ্রও যে স্পৃষ্ট হইল না, একথা বলা বাহুল্য। পরিণাম ঐ হইল, ঐ জনকাত্রয়-বঞ্চিতা সরলহৃদয়া বাল্য, রাজমহিষীর কৰুণায় জ্বলদগ্ধিতে দক্ষীভূত না হইয়া, আরও দৃঢ়রূপে অবরুদ্ধ হইয়া কারাগারের কষ্ট ও বাতনা ভোগ করিতে রহিল।

নারীজাতির সংস্রবে আসিলে কুৎসিতচরিত্র পুরুষ সকল আরও কুৎসিতচরিত্র হইবে, অতএব নারীজাতিকেই কারাবদ্ধ কর, মনুষ্য সমাজের ঐ সিদ্ধান্ত কি মহারাজ ফর্ডিনান্ডের কুলগুরু পুরোহিত সিদ্ধান্তের অনুরূপ নয়? নারীজাতির সাহচর্য্যে পুরুষের চরিত্র অবনত হয়, ইহা আমরা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না; আমাদিগের সংস্কার বরং তাহার বিপরীত। স্বীকার করিলাম, মনুষ্যসমাজের অনেক ব্যক্তি এতদূর জঘন্য-প্রকৃতি এবং এতদূর গরলহৃদয় যে, তাহাদিগের দৃষ্টিও নারীজাতির অসহনীয়। আরক্তনয়ন কালসর্পকে বিশ্বাস করিলেও তাহাদিগকে নারীজাতির বিশ্বাস করা কর্তব্য নয়। তাহারা জ্ঞাতি হউক, কুটুম্ব হইক, বান্ধব বলিয়া পরিচিত হউক, তাহাদের সংস্পর্শ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করাই অবলাদিগের উচিত। স্বীকার করিলাম যে, পরস্-

পহারী চোর দস্যোগণের চক্ষু যেমন পারের দ্রব্য সামগ্রীর প্রতিই সমাকৃষ্ট হয়, পরগৃহের প্রবেশপথ অনুসন্ধানেই ব্যাপ্ত থাকে ; মনুষ্যসমাজেও তেমন অনেক পিশাচ-চরিত্র ব্যক্তি আছে, যাঁহাদিগের চক্ষু তরুণীগণের রূপলাবণ্য ভিন্ন আর কিছুই অবলোকন করে না এবং তরুণীর হৃদয়-দুর্গে প্রবেশ করিবার পথ ব্যতীত আর কিছুই অনুসন্ধান করে না। কিন্তু তাহা হইলেও নারীজাতিকে নির্যুক্ততা প্রদান করিয়া, নারীজাতির উন্নতির পথের অবরোধ সকল দূর করিয়া, ঐ সমস্ত সমাজ-কণ্টকদিগকে স্রুশাসনে রাখাই কি মনুষ্যসমাজের ন্যায়ানুমোদিত কর্তব্য নহে? শরৎকালের পূর্ণবিকশিত চন্দ্রমার মুখমধুর্য্য এবং বসন্ত কালীন প্রভাত-কমলের তরুণ-কান্তি নয়নগোচর হইলে, সাধুর হৃদয় যেমন ঈশ্বরের প্রেমে বিগলিত হয়, অসাধুর অসম্ভাবনিচয়ও তেমন প্রবল বেগে উত্তেজিত হয়। কিন্তু অসাধুর তাদৃশ অপ্রাকৃত অনাবশ্যক চিন্তাচঞ্চল্য মনে করিয়া কি ঈশ্বর রূপরাশি চন্দ্রমাকে মেঘাবরণে আচ্ছাদিত রাখিয়াছেন? অথবা আকাশমণ্ডল হইতে উৎপাটিত করিয়া ফেলিয়াছেন? না পৃথিবীর বন উপবন সমূহকে কুমুমশূন্য শ্মশান ভূমি করিয়াছেন? যাঁহারা শিথিল-প্রকৃতি পুরুষদিগকে, উপদেশ অপমান তিরস্কার এবং রাজদণ্ড দ্বারা দৃঢ় শাসনের অধীন না করিয়া, কেবল নারীজাতিকে শাসন করিয়াই সমাজের কল্যাণ সাধনের সঙ্কল্প করেন, ভারতবর্ষের এক জন প্রাচীন জ্ঞানগুরু তাঁহাদিগকে যেরূপ তিরস্কার করিয়াছেন, আমরা তাহা অপেক্ষা অধিক তিরস্কার করিতে সমর্থ নহি।

“ঈর্ষ্যা রক্ষতো নারীধিক্ কুলস্থিতিদাস্তিকান্ ।

স্মরাক্ষতাবিশেষেহপি তথা নরমরক্ষতঃ ॥”

যাহারা ঈর্ষ্যার পরবশ হইয়া, নারীজাতিকে সংরক্ষণ করতই কুলস্থিতির দম্ভ করেন, অথচ পুরুষজাতিতে সমধিক চিত্তচাপল্য অবলোকন করিয়াও তাহাদিগকে সেইরূপ সংরক্ষণ করিতে বিরত থাকেন তাহাদিগকে ধিক্ ।

মানব-প্রকৃতি সম্বন্ধে আমরা যত দূর অভিজ্ঞতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি এবং সামাজিক পরিবর্তনসমূহের ফলাফল বিষয়ে আমরা যতদূর চিন্তা করিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমাদের এই বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয় যে, নারীজাতির যথার্থ স্বাধীনতা, জননমাজের অমঙ্গলের নিদান হওয়া দূরে থাকুক, প্রত্যুত মঙ্গলেরই কারণ । স্বাধীনতা, দিবসের আলোক-স্বরূপ ; অবিস্মৃততার আবরণ অমানিশির অন্ধকার । পাপ এবং মলিনতা, উহাদিগের কুৎসিত মূর্তি লইয়া আলোকের বহিরঙ্গণে পার্য্যমাণে উপস্থিত হইতে চায় না । উহারা অন্ধকারের অলঙ্কিত নিবাসেই অবস্থান করিতে অভিলাষ করে । পাপ এবং মলিনতার সহিত অন্ধকারেরই যে বিশেষ সৌন্দর্য্য বাস্কুতা, তাহা জগতে অবিদিত নাই । তরতুলিকার ন্যায় উহারাও অন্ধকারেরই প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, এবং অন্ধকারের সমাগমে আক্লাদে পরিপূর্ণ হইয়া স্ব স্ব দুষ্কৃত সম্পাদনে প্রবৃত্ত হয় । তস্কর এবং দুর্বৃত্তগণ কোথায় অবস্থান করে, আমরা তাহা দিবসে দেখিতে পাই না । নিশিই তাহাদিগের দিন । প্রাচীন প্রবাদ এইরূপ যে, প্রেতপিশাচ প্রভৃতি অপদেবতা সকলও, নিশিযোগেই নিজ নিজ লুক্কায়িত নিবাস

পরিত্যাগ করিয়া, লোকালয়ের উপদ্রব করিতে বহির্গত হয় । অনেকে এইরূপ মনে করেন যে, নারীজাতিকে পারসীক কিংবা তুরস্কদিগের সুদৃঢ় অস্ত্রপূরের ন্যায় কারানিলয়ে আবদ্ধ রাখিলেই; তাহাদিগের মানধর্ম সুন্দররূপে রক্ষিত হয় । কিন্তু অস্ত্রপূরের প্রাচীরচতুষ্টয় যে নারীজাতিকে পাপের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারে না, মনুষ্যজাতির দুর্বুদ্ধি যে নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণের জন্যেই সমাধিক লালারিত হয়, নিতান্ত অবরুদ্ধ অবস্থায় অবস্থান করিলেই যে নারীজাতির হৃদয় নানাবিধ অপবিত্র কম্পনায় কলুণিত হওয়ার অধিক সম্ভাবনা, ইহা যদি তাহারা বিবেচনা করিয়া দেখেন, বোধ হয়, তাহাদিগের সংস্কার তবে অবশ্যই পরিবর্তিত হয় ।

“অরক্ষিতা গৃহে কদ্ধাঃ পুৰুষৈরাপ্তকারিভিঃ ।

আত্মানমাত্মনা যাস্তু রক্ষয়েন্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ॥”

“বিশ্বস্ত ও হিতকারী ব্যক্তিগণ কর্তৃক গৃহমধ্যে কদ্ধা থাকিলেও স্ত্রীরা অরক্ষিতা । যাহারা আপনাকে আপনি রক্ষা করেন, তাহারা ই সুরক্ষিতা ।”

বস্তুতঃ নরনারী, সকলেরই ইহা অবগত হওয়া উচিত যে, ধর্ম এবং সুশিক্ষার দুর্ভেদ্য কবচে পরিহিত না হইলে, আর কিছুতেই নারীর মানধর্ম রক্ষা পাইতে পারে না । প্রহরিজালে পরিবেষ্টিত কর, লোহদুর্গে নিবদ্ধ করিয়া রাখ, পাপরূপ জ্বর ভূজঙ্গ তথাচ বিনিবৃত্ত থাকিবে না । অনেক দেশের অবলাগণ যেরূপ ভয়ানকভাবে অবরুদ্ধ থাকে, তাহা স্মরণ করিতেও হৃদয় ভীত হয় । কিন্তু সেই অবরুদ্ধ অবস্থা কি তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিয়াছে ? আরব্য উপন্যাস প্রভৃতি পুরাতন

এম্বে অবরোধের যেরূপ দাৰ্ঢ়্য দুর্গতি বর্ণিত আছে, তাহা কে না পাঠ করিয়াছেন? সত্য বটে উপন্যাসনিচয়, জগতের বাস্তব বৃত্তান্তের ইতিহাস বলিয়া সম্মানিত হইতে পারে না; কিন্তু উহারা যে জগতের সাময়িক আচারপদ্ধতির ইতিহাস, তাহাতে আর সংশয় নাই। উপন্যাসের লেখাকেই বরং কল্পনা বলিয়া পরিত্যাগ করিলাম। যে সমস্ত চিন্তাশীল স্মৃৎমানুসন্ধারী সত্যপ্রিয় পরিত্রাজকগণ, শুদ্ধ পৃথিবীর আচার ব্যবহার অবগত হইবার নিমিত্তই, দেশদেশান্তরে পর্যটন করিতেছেন, তাহাদিগকে কে অবিশ্বাস করিতে পারে? আমরা তাহাদিগের প্রামুখ্যেও কি অবগত হইতেছি না যে, যে সমস্ত দেশে অবলানন্দ ঘোরতর শাসনের সহিত অবরুদ্ধ রহিয়াছে, সূর্যের পবিত্র দৃষ্টি হইতেও কুলনারীদিগকে দূরে রাখিবার নিমিত্ত যে সমস্ত রাজ্যে যত্ন হইতেছে; পিতা এবং জ্যেষ্ঠ-ভাতাকেও যে সকল দেশে সম্প্রদত্তা দুহিতা এবং ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হয় না; নারীদিগের সংরক্ষণ কার্য্য সুনির্দ্ধারিতের জন্য যে সকল স্থানের স্বার্থপর অধিবাসীরা প্রকৃতির অসম্মান করিয়া মনুষ্যকে বিকলাঙ্গ করিতেও লজ্জিত কিম্বা দুঃখিত নহে; পাপ সেই সমস্ত স্থানেও স্বকীয় আনুগতিক পরাক্রমে নারীর ধর্ম্মনাশ করিতেছে। প্রহরী, প্রাচীর, তরবার, দুর্গ, কিছুই তাহার লুক্কায়িত পথের অবরোধক নহে।

আমরা কি প্রকারের যুক্তি অবলম্বন করিয়া, এবং কিরূপ ভাষা ব্যবহার করিয়া, এদেশীয় দিগের প্রতীতি জন্মাইতে সমর্থ হইব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্তু আমরা দিগের

হৃদয়ের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, অন্ধকারের অপ্রাকৃত আশ্রয়ে
পাপ যেরূপ নিশ্চিন্তমনে অবস্থান করিতে পারে, স্বাধীনতার
শুভ আলোকে তাহা কখনই সম্ভবপর নয়। ইউরোপীয়
কুলনারীগণের মুখমণ্ডল, অবগুষ্ঠন-সমাচ্ছাদিত থাকে না
বলিয়া, ভারতবর্ষ-নিবাসীরা অন্তঃকরণে নানাবিধ অসাধু
কল্পনাকে স্থান দান করেন। হায়! তাঁহারা অবগত নন যে,
পবিত্রহৃদয়া কুলনারীর স্নেহসপূর্ণ পবিত্র দৃষ্টি ভয়ানক
পাপীর, হৃদয়েও পবিত্রতার প্রতিভা প্রদান করে! আমরা
ভূর্তাগ্য বশতঃ দিবসের বিশুদ্ধ আলোকে পুতচরিত্র কুল-
নারীগণের পবিত্র মুখমাধুরী অবলোকন করিতে পাই না
এই নিমিত্তই, দৈবধীন নারীমুখ দর্শনে আমাদের হৃদয়
স্পন্দিত হয়; আমাদের অন্তঃকরণে বিশুদ্ধই হউক আর
অবিশুদ্ধই হউক, এক অননুভূত ভাব অনুভূত হয় এবং
অদৃষ্টপূর্ব অভিনব বস্তু দর্শনে চিত্তে স্বভাবতই যে এক নূতন-
ভাবের সঞ্চার হয়, তাহা বিস্মৃত হইয়া, আমরা আমাদের
তৎকালীন হৃদয়-স্পন্দনকে অসাধু চিত্তচাপল্য বলিয়া তির-
স্কার করি। কিন্তু ইউরোপ এবং আমেরিকা প্রভৃতি যে
সকল দেশে, নারীমুখকে বস্ত্রাবরণে আচ্ছাদন করিয়া রাখিতে
হয় না, যে সকল দেশের ভদ্রবালাগণ, স্বচ্ছন্দমনে পরিচিত
বান্ধবদিগের সহিত কথোপকথন করিতে সমর্থ হয়, রাজসভায়
উপস্থিত হয়, দৈবের উপাসনামন্দিরে তাহাদিগের আতা
এবং বন্ধুবান্ধবের সহিত আরাধনায় যোগ দেয়, প্রকাশ্যভাবে
উপস্থিত হইয়া উপদেশ গ্রহণ করে, বিদ্যালয়সমূহে অধ্যাপিকা
কিবা ছাত্রীভাবে অবস্থান করে; সংক্ষেপতঃ, যে সকল দেশে

নারীর মুখচ্ছবিতে, নারীর সম্ভাষণে, কিছুই অভিনবত্ব নাই, তত্রত্য নিবাসীদিগের অন্তঃকরণও যে নারী দর্শনে আমাদিগের চিত্তের ন্যায় তরলিত কিসা স্পন্দিত হয়, এইরূপ মনে করা আমাদিগের পক্ষে স্বাভাবিক বটে, তথাপি অসঙ্গত ।

আমরা আমাদিগের বয়সের প্রথম বিকাশ অবধিই আমাদিগের শিক্ষক, অভিভাবক, এবং গুরুজনের মুখে শুনিতে পাই যে, যাহার চক্ষু ভ্রমেও নারীর মুখপানে নিপতিত হয় না, তিনিই সাধু, তিনিই জিতেন্দ্রিয়, তিনিই ঈশ্বরের প্রকৃত সাধক । হিন্দুসম্ভানগণ বীরশ্রেষ্ঠ লক্ষ্মণের এই বলিয়াই তুয়সী প্রশংসা করেন যে, তিনি অগ্রজের অনুগামী হইয়া অকলঙ্ক-হৃদয়া জনকতনয়ার সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দশ বর্ষকাল বনে বনে ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু ঐ সুদীর্ঘ সময় মধ্যে তুলিয়াও একবার রাম-হৃদয়সরোজিনীর মুখচন্দ্রমা অবলোকন করেন নাই । আমরা ভারতবর্ষের পুরাতন মুনি ঋষিদিগের মধ্যে তাঁহারই সমধিক যশোঘোষণা শ্রবণ করি, যিনি নারীর মুখাবলোকনরূপ পাপ হইতে নিষ্কৃত হইবার নিমিত্ত একেবারে লোকালয়ই পরিত্যাগ করিয়াছেন ; গাঢ় গহনে প্রবেশ করিয়া, বনচারী শাখামৃগ এবং হিংস্র জন্তুচয়ের সংসর্গ করিয়াছেন ; তথাপি নারীর সন্নিধানে অবস্থান করেন নাই । খ্রীষ্টধর্মের আদি প্রবর্তকগণও, নারীর সংসর্গ হইতে দূরে অবস্থান করিবার নিমিত্ত ভূয়োভূয় উপদেশ করিয়াছেন । যাহার পবিত্র দেহ নারীস্পর্শে কলঙ্কিত হয় নাই, খ্রীষ্টধর্মের প্রথম প্রচার সময়ে, তিনিই প্রচারকের উচ্চ আসন এবং রাজকীয় সম্মান লাভ করিতে অধিকারী হইতেন ।

আমরা সহৃদয় পাঠকবর্গকে এইক্ষণে কাতরভাবে জিজ্ঞাসা করি যে, জনসমাজের এই অপ্রাকৃত আচরণ কি প্রকৃতির স্পষ্ট বিড়ম্বনা এবং নারীর মুখারবিন্দ রচয়িতা বিশ্ববিধাতার স্পষ্ট অবমাননা নহে? তিনি কি পাপরূপ কলঙ্কতুলিকা লইয়াই নারীর মুখচ্ছবি চিত্রিত করিয়াছেন? নারীজাতির সৃষ্টি কি জগতের অমঙ্গলেরই নিদান? ইহাদিগকে সাগরসলিলে বিসর্জন করিয়া, পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ হইতে নারীর অস্তিত্ব চিহ্ন পর্যন্ত বিলোপ করাই কি আমাদের শাস্তিসম্পদের উপায়; আমরা যে নারীর গর্ভে জন্মলাভ করিয়াছি, ইহা কি আমাদের লজ্জার বিষয়? আমরা কি আমাদের নয়নযুগল হইতে এক্ষণে এইরূপ এক প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করাইয়া লইব যে, যদি আমাদের সঙ্গী হইয়া অবস্থান করিতে চাও, তবে কখনই নারীর মুখাবলোকন করিবে না? হা বিধাতঃ! তুমি একবার তোমার সুপবিত্র সৃষ্টির বিড়ম্বনা দেখ!

সুনির্মল-হৃদয়া কুলনারীর সদানন্দ প্রদ পবিত্র সংসর্গ, হৃদয়ের শিথিলতার কারণ হওয়া দূরে থাকুক, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, হৃদয়ের নির্মলতা সম্পাদনের এইরূপ উৎকৃষ্ট সাধন আর নাই। সতী সাধ্বীর সুধাময়ী দৃষ্টিতে মানবচিত্ত যেরূপ আশ্চর্য্য রূপে সংমার্জিত হয়, কুলনারীগণের সারল্যপূর্ণ, সুবিশুদ্ধ, মৃদুমধুর কথোপকথনে মনুষ্যমনের উচ্ছৃঙ্খল বৃত্তিসমুদয় যেরূপ আশ্চর্য্যভাবে সংযত হইয়া আইসে, আর কিছুতেই তদনুরূপ হয় না। নারীর সংসর্গ হইতে বিরহিত হইলে, মনুষ্যজাতির অধিকাংশই বলীবদ্ধ এবং ব্যাত্র মহিষের ন্যায় ভীষণপ্রকৃতি হইত। মনুষ্যের চরিত্রে স্বার্থ-

পারতা, কঠিনতা, এবং নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি দোষ সকল এতই প্রবল হইত যে, লোকালয়ে এবং পশুনিবাসে, কিছুই প্রভেদ থাকিত না। আমাদিগের হৃদয়ের পরিমার্জ্জনার জন্য, প্রকৃতির কত পদার্থ কত স্থানে কি ভাবে কার্য্য করিতেছে, তাহা আমরা চিন্তা করিয়া দেখি না। বিহগাবলী তরুশাখায় উপবেশন করিয়া, ক্রান্তিস্থখকর মধুরক্ষণিতে দশদিক্ আমোদিত করে; নানাবিধ লাভ্যপূর্ণ মনোহর কুমুম, উচ্চানে কিংবা উপবনে সিকমিত হইয়া, সৌন্দর্য্য এবং সুগন্ধ বিস্তার করে; মলয়ানিলের সুমন্দ সঞ্চালনে, তরঙ্গিণীর বক্ষঃস্থল নয়ন মনোহারিণী লহরীলীলায় পরিশোভিত হয়; চন্দ্রমা লক্ষ্যযোজন উর্দ্ধে সমুদিত হইয়া অমৃত রসবর্ষি-শীতলরশ্মি বিকীর্ণ করে। আমরা দেখিয়া, নয়নের সার্থকতা করি; কিন্তু প্রকৃতির এই সমস্ত কমনীয় পদার্থ, আমাদিগের হৃদয়ের উপর, অলক্ষিত ভাবে কিরূপ কার্য্য করে, তাহা আমরা সহজে অনুভব করিতে পারি না। নারীর সুধারসসিক্ত সংসর্গও ঠিক সেই প্রকার। মাতার স্নেহ-সজল-নয়ন এবং অমৃত-পূর্ণ সঙ্গোধন, ভগিনীর সরল আলাপ, পত্নীর সহাস্য নয়ন এবং ঐতিপূর্ণ কথোপকথন, দুহিতাদিগের নির্দোষ আমোদ উৎসব, এবং পরিবারস্থ ও পরিচিত অন্যান্য নির্মল-চরিত্র নারীগণের সাহচর্য্য, আমাদিগের হৃদয়ে আনন্দ-ধারা বর্ষণ করে; আমরা সম্ভ্রান্ত হই। কিন্তু আনন্দদানের সঙ্গে সঙ্গে উহা হৃদয়কে কিরূপ সম্মার্জ্জিত করে, তাহা কি আমরা চিন্তা করিয়া দেখি?

নারীর সুপবিজ্ঞ সংসর্গে মনুষ্যজাতির হৃদয় এবং মনো-বৃত্তিচয় কিরূপ পরিভূপ্ত এবং উপকৃত হইতে পারে, তাহা

বুঝাইবার জন্য আর অধিক কিছু না বলিয়া, আমরা দুইটী সমুদ্রত-মনা সাধুর জীবন-চরিত হইতে কতিপয় পংক্তি নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। যাঁহাদিগের আত্মা, কুসংস্কারের সুদৃঢ় লৌহ-শৃঙ্খলে একেবারে বন্ধ রহিয়াছে, তাঁহারা নারীর সংস্পর্শ হইতে দূরে অবস্থান করা পুণ্যজনক এবং গৌরবান্বিত কার্য্য বলিয়া, মনে করিতে পারেন। কিন্তু আমরা চরিতাখ্যায়কদিগের প্রসাদে যার পর নাই আক্লাদের সহিত অবগত হইতেছি যে, জ্ঞান ও ধর্ম্মের পবিত্র আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, যে সকল মহামতি মনুষ্যগণ মনুষ্য নামের যথার্থ অধিকারী হইয়াছেন, তাঁহাদিগের কেহই স্বেহশীল-প্রকৃতি নারীজাতির শাস্তিপূর্ণ সংসর্গকে পরিহরণীয় মনে করেন নাই।

আমাদিগের পাঠকবর্গের মধ্যে, হয়ত অনেকেই আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ তত্ত্বদর্শী, ধীমান্ চ্যানীং মহোদয়ের নাম কোর্ত্তি শ্রবণ করিয়া থাকিবেন। তাঁহার সুমার্জ্জিত বুদ্ধি, বিশালজ্ঞান, প্রগাঢ় পরমার্থনিষ্ঠা, পরোপকারিতা, এবং অত্যাশ্চর্য্য বক্তৃতাশক্তি আমেরিকা-নিবাসীদিগকে এরূপ বশীকৃত করিয়া রাখিয়াছিল যে, আমেরিকদিগের অন্তঃকরণের উপর তত্ত্বত্যা সর্বাধ্যক্ষের মধ্যেও কেহ কোন দিন তাঁহার ন্যায় আধিপত্য করিতে পারেন নাই। তাঁহার জীবনবৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত আলোচনা করিলে, তাঁহাকে বস্তুতই একটী দেবতা অথবা মহাতপা যোগী বলিয়া প্রতীতি হয়। চ্যানীং নারীজাতিকে কিরূপ স্বেহ এবং শ্রদ্ধার চক্ষে অবলোকন করিতেন, কুলনারীগণের পবিত্র সংসর্গে অবস্থান করিতে তিনি

কিরূপ সুখানুভব করিতেন, এতৎপ্রসঙ্গে তাঁহার চরিতাখ্যায়ক লিখিয়াছেন যে—“বাহার। তাঁহার প্রকৃতির গাঢ়-গভীরতা দর্শনে পূর্বে তাঁহা হইতে সসম্ভ্রমে দূরে থাকিত, কালে তাঁহার হৃদয়ের ন্যায্যপরতা, উদারতা এবং অবিচলিত নিঃস্বার্থ প্রীতির পরিচয় পাইয়া, তাহারাও তাঁহার প্রতি প্রগাঢ়রূপে অনুরক্ত হইল। কিন্তু তিনি সুবুদ্ধিশালিনী সদ্দারহৃদয়া কুলনারীদিগের সংসর্গেই বিশেষ প্রীতিলাভ করিতেন। সুশিক্ষা এবং সদালোচনায় যে সকল নারীগণের মনোবৃত্তি পরিমার্জিত ছিল, তাঁহাদিগের সন্নিধানে অবস্থান করিতে পাইলেই, তিনি সমধিক সুখানুভব করিতেন। নানাবিধ উচ্চবিষয়ের পরিকল্পনাতে তাঁহার অন্তঃকরণ উৎসাহে কিরূপ স্ফীত হইত, প্রকৃতি এবং শিল্পনৈপুণ্যের শোভা সৌন্দর্য্য অবলোকনের নিমিত্ত তিনি কিরূপ স্পৃহয়ালু হইতেন, মানবসমাজের পবিত্রতা সাধনের নিমিত্ত তাঁহার হৃদয় কিরূপ উন্মত্তের ন্যায় লালায়িত হইত, এবং মানবজাতির ভাবি উন্নতির চিন্তা করিতে তাঁহার হৃদয়ের আশাকত উর্দ্ধে উড়ীন হইত, তাহা তিনি তাঁহাদিগের নিকটই নির্মুক্তচিত্তে প্রকাশ করিতেন। নারীজাতির প্রকৃতি এবং জীবনের প্রতি তাঁহার এক্রপ প্রগাঢ়ভক্তি ছিল, কুলনারীগণের সহিত কথোপকথনের সময় তাঁহার অকপট শিষ্টাচার, সসম্ভ্রম দৃষ্টি এবং সাদর সম্ভাষণ, এক্রপ সুন্দর ভাব ধারণ করিত যে, তাহারাও তাঁহাকে একজন হৃদয়ের বান্ধব বলিয়া বিশ্বাস করিয়া, তাঁহার নিকট অন্তরের সমুদয় প্রিয় কথাই অকুণ্ঠিতমনে প্রকাশ করিতেন। তাঁহার জীব-

নের উজ্জ্বলতম সময়, বস্তুতঃ তাঁহার এই সমস্ত প্রিয়স্বপ্ন-দিগের সংসর্গেই অতিবাহিত হইয়াছে ।”

আমরা এই পুস্তকে মহাত্মা থিয়োডোর পারকারের চির-স্মরণীয় নাম গ্রহণ করিয়াছি এবং হয়ত, প্রসঙ্গত পুনরায় তাঁহার কথা উল্লিখিত হইতে পারে । তিনি এইক্ষণ পৃথিবীর কোথাও আর অপরিচিত নন । তাঁহার বিষয়ে সংক্ষেপে এইমাত্র বলিলেই হয় যে, কি জ্ঞানের প্রশস্ততা এবং প্রগাঢ়তা, কি হৃদয়ের সৌন্দর্য্য এবং কোমলতা, কি ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ, কি মনুষ্যের প্রতি প্রেম, ইহার সকল গুণেই তিনি সমানরূপে অলঙ্কৃত ছিলেন । তাঁহার ন্যায় সৰ্ব্বাংশে সমান, এবং সৰ্ব্বদা সুন্দর সাধু, পৃথিবীর কোন স্থানে কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না, সংশয়ের বিষয় । অন্ততঃ এই ঊনবিংশ শতাব্দীর কোন ব্যক্তিই তাঁহার ন্যায় সকল বিষয়েই অসাধারণ হইতে পারেন নাই । এই সৰ্ব্বজন-সম্ভজনীয় মহাশয় পুরুষ,—প্রকৃতির এই বিশেষ প্রেমাম্পদসন্তান, পঞ্চ-বিংশতি ভাষা-মুখে অহর্নিশ তত্ত্ব সুধাপান করিয়াও, নারীর হৃদয়-সুধার রসাম্বাদ গ্রহণের জন্য কিরূপ লালায়িত হইতেন, পৃথিবীর দেশ-দেশান্তরের সৰ্ব্বপ্রধান জ্ঞানীদিগের সৌহৃদ্যসুখ অনুভব করিয়াও, নারীর শাস্তিপ্রদ সাহচর্য্যের জন্য কিরূপ তৃপ্ত হইতেন, তাহা পাঠ করিতে অন্তরের সকল অভিমান চূর্ণ হইয়া যায় এবং নারীর প্রীতিপূর্ণ পবিত্র সংসর্গের কোন বিশেষ সন্মোহিনী শক্তি থাকিবে, চিত্তে স্বভাবতই এইরূপ প্রত্যয় হয় ।

পারকারের জীবনবৃত্তান্ত সমালোচনা করিলে পরিলক্ষিত

হয় যে, তাঁহার মেহাম্পদ প্রিয়বান্ধবদিগের অধিকাংশই নারী। সহৃদয় কুলবালাদিগের কোমলকর-বিরচিত সম্মেহ পত্রাবলীতেই তাঁহার জীবনচরিতের অনেকস্থল পূর্ণ রহিয়াছে। তিনিও ইহাদিগকে হৃদয়ের সহিত প্রীতি করিতেন; ইহারাও তাঁহাকে অসাধারণ ভক্তি করিতেন। তিনিও ইহাদিগের সুস্নিগ্ধ এবং সুপবিত্র সংসর্গের জন্য ব্যাকুল হইতেন, ইহারাও তাঁহার জ্ঞান-গম্ভীর মধুর উপদেশ শ্রবণের জন্য প্রগাঢ় শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার সন্নিধানে উপস্থিত থাকিতেন। কোন বৃহদায়তন প্রাচীন বটবৃক্ষকে কতকগুলি কমণীয় লতা দুহিতার ন্যায় পরিবেষ্টিত করিয়া রহিলে, যেরূপ আশ্চর্য্য শোভা নয়ন-গোচর হয়, ধর্ম্মার্থব্যাকুল প্রিয়বালাগণ কর্তৃক যখন তিনি পরিবেষ্টিত হইয়া বসিতেন, বোষ্টন নিবাসিরাও তখন ঠিক সেইরূপ এক আশ্চর্য্য শোভা অবলোকন করিত। তাঁহার চরিতাখ্যায়ক লিখিয়াছেন যে—“নারীপ্রকৃতির যে বিশেষ কমণীয় গুণকে কবিজনেরা নিত্যনারীতা নামে নির্বচন করেন, যাহার অস্তিত্ব নিবন্ধন নরনারীর প্রকৃতিতে একটা চিরস্থায়ী প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়, এবং যাহার প্রভাবে নরনারী পরস্পরের প্রতি স্বভাবতই সমাক্ষেপ হয়, পারস্পরিক স্বকীয় হৃদয়ের পবিত্র এবং মধুর ভাবচয়ের প্ররোচনায়, সেই নারীগুণের বশীকরণী শক্তির নিকট ঠিক একটা স্বয়মিচ্ছু বন্দীর ন্যায় চিরবদ্ধ ছিলেন।”

পারস্পরিক স্বয়ং একস্থলে বলিয়াছেন—“আমি যাহাদিগের বন্ধুতা-শৃঙ্খলে, প্রয়োজনের অনুরোধে নয়, কিন্তু হৃদয়ের অনুরোধে বদ্ধ হইয়াছি, তাহার অধিকাংশই নারী। ইহাতে

আমার বিশ্বয় হইতেছে বটে, কিন্তু আমি ইচ্ছা পূৰ্ণক এরূপ করিয়াছি, এমন নয়। আমি চিরকাল ধরিয়াই উচ্চপ্রকৃতির নারীগণের সাহচর্য্যসুখ অনুভব করিয়া আসিতেছি; আমার পরিচিত বান্ধবদিগের মধ্যে প্রধান কম্পের পুরুষের সঙ্খ্যা বস্তুতই নিতান্ত অল্প। তথাপি সাহিত্য রচনা বিষয়ে আমি নারীগণের শক্তির বিশেষ প্রশংসাকারী নহি। হিমেন্দ এবং মার্গারেট ফুলর, এই দুইটী মাত্র বিছাবতী অঙ্গনাই আমার গ্রন্থাধানে বিরাজ করেন; কিন্তু যঁাহারা পত্র লিখিয়া আমাকে পরিতৃপ্ত করিয়া থাকেন, তাহার অধিক ভাগই কুলনারী। তাঁহাদিগের স্নেহের সম্বোধিনী শক্তি, কি তাঁহাদিগের হৃদয়ের সৌন্দর্য্য, কিসে যে আমাকে তাঁহাদিগের প্রতি এইরূপ আকর্ষণ করে, আমি তাহা অনুভব করিতে পারি না।”

“নরনারীর প্রকৃতিগত স্বাভাবিক প্রভেদের বস্তুতই মহীয়সী শক্তি। আমি অবতীর্ণ নারীগণের সন্নিধানে অবস্থান করিতে হৃদয়ে বস্তুতই এক বিশেষ আনন্দ অনুভব করি।”

“কতিপয় দিবস অতীত হইল, আমি রাজপথপ্রান্তে একটী অতীব শ্রেষ্ঠপ্রকৃতি তরুণীর সন্দর্শন লাভ করিলাম। আমাদিগের পরস্পরের নয়নের সঙ্গতি হইল। আমি সে দিবসের প্রাতঃকালে সমুদয় সময়ই এতন্নিবন্ধন এক অনির্লক্ষণীয় প্রীতি উপভোগ করিলাম। আমার কেন এরূপ হইয়াছিল, আমি বলিতে পারি না, কিন্তু এরূপ হইয়াছিল বটে। এইরূপ আনন্দকেই আমরা অনিমিত্তিত আনন্দ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। আমি রক্ষবেরী নগর পর্য্যন্ত গমন করিলাম, কিন্তু যঁাহাকে দেখিবার জন্য পর্য্যটন করিলাম,

তাঁহার দর্শন লাভ হইল না। তিনি তাঁহার একটি পাড়িত বান্ধবকে দেখিবার জন্য স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার সন্দর্শন লাভ করিতে পাইলে আমি বস্তুতই উৎকৃষ্টতর ব্যক্তি হই। তাঁহাকে দর্শন করা ঠিক একটি দেবালয় দর্শনের ন্যায়। তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ হইলে, মনুষ্যের পাপ তাপ, নীচতা নিরাশা, আপনিই তিরোহিত হইয়া যায়। আমিও এই নিমিত্তই আমার এই প্রিয়দেবীকে সময়ে সময়ে দর্শন করিতে যাই এবং একটি উন্নততর ব্যক্তি হইয়া গৃহে প্রত্যাগত হই। তাঁহার সাহচর্য্যে আমার প্রত্যেক মনোরত্তি যে, অধিক সমুজ্জ্বল এবং প্রসারিত হয়, তাহাতে আমার সংশয় নাই।”

কেহ কেহ এই প্রকারের আপত্তি করিতে পারেন যে, চ্যানীং এবং পারকার প্রভৃতি মহাত্মারা সিদ্ধযোগী। তাঁহারা নরলোকে অবস্থান করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের প্রকৃতি দেবতার ন্যায়। তাঁহাদিগের দৃষ্টান্ত লইয়া সাধারণের প্রকৃতি নিরূপণ করা তাঁহাদিগের হৃদয় দর্শন করিয়া সাধারণের সম্বন্ধে ব্যবস্থা করা কুলনারীগণের স্নেহপূর্ণ সংসর্গ তাঁহাদিগের উপকার জনক হইয়াছে বলিয়া, সকলেরই সেইরূপ হইবে, এই প্রকার মনে করা ; সঙ্গত হইতে পারে না। যদি জনসমাজের সমুদয় মনুষ্যই তাঁহাদিগের ন্যায় “শুদ্ধাঙ্গটিক-সঙ্কাশঃ” হইত, যদি সকল ব্যক্তির প্রকৃতিই তাঁহাদিগের প্রকৃতির ন্যায় অস্পৃষ্ট হিমরাশি সদৃশ পবিত্র হইত, এবং যদি সকলেরই চক্ষুই তাঁহাদিগের চক্ষুর ন্যায় সারল্যপূর্ণ এবং বিশুদ্ধ হইত, নারীজাতির স্বাধীনতার প্রতি তবে কিছুই

আপত্তি ছিল না। উহা দ্বারা লোকহৃদয়ের সমধিক উপকারই দর্শিত। কিন্তু যখন পাপের কুটিলভাবেই সংসারের অধিকাংশ মনুষ্যের হৃদয় মন পরিপূরিত রহিয়াছে; যখন রাজপথ, পণ্যশালা, বিচারালয়, অধ্যয়নাগার, সর্বত্রই আমরা পাপের মলিনচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিতেছি; তখন নারীজাতির স্বাধীনতা লাভ যে জনসমাজের অধিকতর অমঙ্গলের কারণ না হইয়া, উহার শুভসম্পদ বিধান করিবে, ইহা আমরা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি না।

আমরা এই শ্রেণীর আপত্তিকারীদিগের প্রতি বিনয়ের সহিত বলিতেছি, তাঁহারা যেন মনুষ্যজাতির পুরাতন বিশ্বাস এবং পুরাতন সংস্কারের উপর, পুরাতন বলিয়াই অধিক আস্থা সংস্থাপন না করেন। লোকে এক সময়ে কম্পনার উপর নির্ভর করিয়া এইরূপ বিশ্বাস করিত যে, পৃথিবী কূর্ম্য-পৃষ্ঠে সংস্থাপিত রহিয়াছে, সূর্য্য উহাকে প্রতিনিয়ত প্রদক্ষিণ করেন। বিজ্ঞান উপদেশ করিতেছেন, সূর্য্য সকল সময়েই এক স্থানে স্থির, পৃথিবীই তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করে। লোকে এক সময়ে মনে করিত যে, চন্দ্রমা দেবতাবিশেষ, তারকাবলী তাঁহার পত্নীচয়। কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা দৃষ্ট হইল যে, চন্দ্রতারকা সমুদয়ই অচেতন জড়পিণ্ড। এদেশীয়দিগের সকলেরই অন্তঃকরণে এক সময়ে এই রূপ দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, সুর-তরঙ্গিনী ভাগীরথী স্বর্গলোক হইতেই ধরাধামে প্রবাহিত হইয়াছেন; কিন্তু এই ক্ষণ শত শত পরিত্রাজক হিমাচল-গঙ্ধারে তাঁহার উৎপত্তিস্থান স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছেন। পুরাতন সংস্কার এবং পুরাতন বিশ্বাস, কেবল এই ভারত

ভূমিতে নয়, সমুদয় পৃথিবী ব্যাপিয়াই দিন দিন কত পরিবর্তনের অধীন হইয়া আসিতেছে, তাহা পরিগণনা করিয়াও কেহ শেষ করিতে পারে না । নারীজাতির স্বাধীনতা লাভ জন-সমাজের শুভশাস্তির নিদান নহে, কুলনারীর পবিত্র সংসর্গে মানব-হৃদয় অপবিত্র হয়, ইহাও লোকের একটা ভ্রান্তিবিজ্ঞ-স্থিত পুরাতন সংস্কার । লোকালয়ের বর্তমান ইতিবৃত্ত প্রতি-দিনই ইহার অমূলকতা প্রতিপাদন করিতেছে ।

আমরা এতৎপ্রসঙ্গে অধিক কিছু না বলিয়া, পাঠকবর্গকে পুনরায় আমেরিকার সামাজিক অবস্থা আলোচনা করিতে অনুরোধ করি । আমরা পূর্বে এক স্থলে উল্লেখ করিয়াছি যে, আমেরিকার এইক্ষণ অন্যান্য উন্নতিশীল সঙ্ঘ্যাক অতিপ্রধান বিদ্যালয়ে, তরুণ তরুণীগণ সকলবিষয়ে সমানভাবে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে । কথিত বিদ্যালয়গুলির সংস্থাপনের সময়, কত লোকেই কত বলিয়া চীৎকার করিয়াছিল । অমঙ্গলাশং-সীরা কতই বিভীষিকা প্রদর্শন করিয়াছিল । কিন্তু চত্বারিংশৎবর্ষ পরিমিত সুদীর্ঘ কালের গাঢ় পর্যবেক্ষণ, তাঁহাদিগের সমুদয় অশুভাশঙ্কাই সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্তিমূলক প্রমাণ করিয়াছে । যাঁহারা ঐ সমস্ত বিদ্যালয়ে নিজ নিজ ভগিনী এবং দুহিতাদিগকে শিক্ষার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা কিরূপ উৎকর্ষিত নয়নে পরিণামের প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছিলেন, সহজেই অনুমান করা যায় । কিন্তু লোকমাতা প্রকৃতি তাঁহাদিগের সকলকেই আশাভীত শুভফল প্রদান করিয়াছেন ।

উক্ত বিদ্যালয়সমূহের অধ্যাপনা কার্যে যেমন অনেক সুশিক্ষিত ভদ্রসন্তান হই যুক্ত আছেন, তেমন অনেক সত্ত্বাস্ত-

কুলোদ্ভবা ভদ্র মহিলারাও অধ্যাপিকার পদে নিয়োজিত হইয়া, উহার শিক্ষাকার্য্য নির্বাহ করেন। ছাত্র এবং ছাত্রীগণ, ভ্রাতা এবং ভগিনীর ন্যায় এক শ্রেণীতে উপবেশন করিয়া, একই অধ্যাপকের নিকট একই বিষয়ে শিক্ষা লাভ করে, অহরহঃ পরস্পরের সম্মুখানে অবস্থান করে এবং সদালাপ প্রভৃতি সকল বিষয়েই, সকলে সকলের সহিত, ঠিক এক পরিবারের ন্যায় ব্যবহার করে। সদাচার এবং সুনীতি বিষয়ে ঐ বিদ্যালয়গুলির এতদূর প্রতিষ্ঠা লাভ হইয়াছে যে, পাঠ করিবার সময়, কেহই মানবপ্রকৃতির ভাবি উন্নতি বিষয়ে আশঙ্ক না হইয়া থাকিতে পারে না। তরুণ তরুণীগণ একস্থানে অধ্যয়ন করিলে, তাহাদিগের প্রকৃতি এবং চরিত্র তরলিত হইবে, এইরূপ লোকের আশঙ্কা ছিল, কিন্তু যাহারা, সাহায্যদাতা কিংবা পর্য্যবেক্ষক রূপে প্রাক্তবিদ্যালয়-সমূহের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংসৃষ্ট আছেন, তাহারা, এবং অপরাপর সকলেই এইক্ষণ স্বীকার করেন যে, আচারগত বিশুদ্ধতা এবং হৃদয়ের পবিত্রতা বিষয়ে ঐ বিদ্যালয়গুলি আমেরিকার পুরাতন সমুদয় বিদ্যালয় হইতেই অতীব উচ্চতরভাব ধারণ করিয়াছে। যে সকল বিদ্যালয়ে, কেবল তরুণগণ কিংবা কেবল তরুণীগণই শিক্ষিত হয়, যে সকল বিদ্যালয়ে তরুণ তরুণীগণের পরস্পর সন্দর্শন এবং সদালাপ আচারবিকল্প বলিয়া সুশাসিত হয়, তাহাদিগের বিবেচনায়, কি শিক্ষাচার, কি কুলমান-সমুচিত ভদ্র ব্যবহার, ইহারা কিছুতেই, প্রস্তাবিত বিদ্যালয়গুলির সহিত, সেই সমস্ত প্রাচীন রীতির বিদ্যালয়ের তুলনা হইতে পারে না।

সুবিধাত হোরেশমান মহোদয়ের মত এবং অভিপ্রায় এক সময়ে অন্যরূপ ছিল। কিন্তু তিনি অনেকের অনুরোধে, আণ্টিয়ক কলেজ নামক প্রস্তাবিত রীতির একটি 'সহশিক্ষার বিদ্যালয়ের' অধ্যক্ষের পদে পাঁচ-বৎসর কাল নিযুক্ত থাকিয়া তত্রত্য ছাত্র এবং ছাত্রীগণের দোষস্পর্শশূন্য আচার ব্যবহার দর্শনে এরূপ পরিতৃপ্ত এবং বিগলিত হইলেন যে, তাঁহার সমুদয় পুরাতন সংস্কার একেবারে দূর হইয়া গেল। তিনি তাঁহার জর্নৈক সন্তান বন্ধুর নিকট উক্ত বিদ্যালয়ের অশেষ প্রশংসা করিয়া এই মর্মে এক পত্র লিখেন যে, তথাকার সমুদয় তরুণবয়স্ক ছাত্রগণই এরূপ শাস্ত্রপ্রকৃতি, তদ্রশীল এবং পুত্চরিত্র যে, বিদ্যালয়েই তাহাদিগের দোষ দর্শন হয় না এমন নয়, কিন্তু গ্রামের কুলকন্যাগণও তাহাদিগকে যার পর পর নাই শ্রদ্ধা করে এবং রাজপথে কিংবা অপার কোন স্থলে তাহাদিগের কাহারও সন্নিধানে উপস্থিত হইলে, কুলবালাগণ কোন অংশেও লজ্জা কিংবা অবমাননার আশঙ্কা না করিয়া, একজন শ্রদ্ধেয়প্রকৃতি তদ্রলোকের নিকট উপনীত হইল, এইরূপ বিশ্বাসে আপনাদিগের নারীজনোচিত মান সম্ভ্রম বিষয়ে সম্পূর্ণ রূপে নিশ্চিন্ত থাকে।

হোরেশমানের উন্নতহৃদয়া সহধর্মিণী উক্ত বিদ্যালয়ের পর্য্যবেক্ষণ কার্যে স্বামীর বিস্তর আনুকূল্য করিতেন। লোকচরিত্র বিষয়ে সদ্ধৃষ্টি-শালিনী নারীর উক্তি কতদূর সম্মাননীয় তাহা উল্লেখ করা নিম্নপ্রয়োজন। উক্ত মহিলা, তাঁহার স্বামীর লোকান্তর গমনের পর, আণ্টিয়ক বিদ্যালয়ের ছাত্র এবং ছাত্রীগণের চরিত্র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে—“যাঁহারা আণ্টিয়ক

বিদ্যালয়ের দৈনন্দিন জীবন এবং আচার ব্যবহার বিলক্ষণ রূপে অবগত হইয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, হৃদয়ের পবিত্রতা এবং আচারের বিশুদ্ধতা বিষয়ে, উহার উভয় বিভাগই অতীব প্রশংসনীয় ; এমন কি, পরিচিত কোন বিদ্যালয়ই উহার সমতুল্য প্রশংসনীয় নহে । আমেরিকার পশ্চিম প্রদেশে, তরুণবয়স্ক কুলনারীদিগের শিক্ষার নিমিত্ত এই প্রথা অবলম্বিত না হইয়া, পুরাতন বিদ্যালয় সকলের অনতিব্যবধানেই কতিপয় স্বতন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং তরুণ তরুণীগণ, কেহ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে না পারে, এই উদ্দেশ্যে, তত্তৎস্থলে সুদৃঢ় নিয়মাবলীও বিধিবদ্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু পরিদর্শনকারীরা সকলেই সম্মুখে সাক্ষ্য প্রদান করেন যে, লুক্কায়িত সাক্ষাৎকার, অসঙ্গত পত্রপ্রেরণ এবং চরিত্রের কলঙ্কজনক অপরাপর দোষ, এই শেষোক্ত বিদ্যালয়সমূহের ছাত্র এবং ছাত্রীগণের মধ্যে নিতান্ত বিরল নহে । হোরেশম্যানের এই বিশ্বাস ছিল যে, পবিত্রতাকে রক্ষা করিতে হইলে, প্রকৃতির স্বাভাবিক প্রবৃত্তি নিচয়ের অপ্রাকৃত শাসনরূপ, পুরাতন মঙ্গলজনোচিত বিষম ভ্রমকে জনসমাজ হইতে একেবারে ধোঁত করিয়া দেওয়াই উচিত ।”

ইমার্সন এবং থিয়োডোর পারকার প্রভৃতি অন্যান্য সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিরও আণ্টিয়ক বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া যার পর নাই পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন এবং আমেরিকার ব্যবস্থাপক সভার জটনৈক সভ্য, উহার আচারগত পবিত্রতা দর্শনে নিতান্ত বিস্মিত হইয়া, এইরূপ বলিয়াছেন যে, আণ্টি-

য়ক বিদ্যালয় দর্শন করিতে মানবজাতির প্রকৃতির প্রতিই তাঁহার অধিক বিশ্বাস এবং ভক্তি হইল।

ইংলণ্ডদেশীয় জনৈক সদ্বুদ্ধিসম্পন্ন ভদ্র সম্ভান, আণ্টিয়ক বিদ্যালয়ের সম্বিহিত কোন স্থানে ক্রমাগত সাত বৎসর কাল অবস্থান করিয়া, উহার আচার ব্যবহারের সর্বদীন বিশুদ্ধতা দর্শনে একেবারে বিমোহিত হইয়াছিলেন। তিনি স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া, আক্লাদ-পুলকিত-হৃদয়ে এইরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন যে, ইংলণ্ড এবং আমেরিকার যে সকল বিদ্যালয়ে কেবল তরুণগণই শিক্ষালাভ করে, তাহার একটীও, আচারগত পবিত্রতা, ধর্ম্যানুরাগ, শিষ্টতা, সভ্যতা এবং জ্ঞান-লাভের নিমিত্ত উৎসাহ বিষয়ে আণ্টিয়ক বিদ্যালয়ের সমকক্ষ নহে। আণ্টিয়ক বিদ্যালয়ের তরুণবয়স্ক ছাত্রগণ সুরাপান প্রভৃতি কোন দোষেই দূষিত নহে। তাহাদিগের চরিত্রে ঔদ্ধত্য এবং প্রগল্ভতা প্রভৃতি পুরুষপ্রকৃতির দোষচয় একেবারেই পরিলক্ষিত হয় না; অথচ কুলবালাদিগের সাহচর্য্য নিবন্ধন নির্ভীকতা, এবং বীরতা প্রভৃতি পুরুষোচিত সমুদয় সম্মাননীয় গুণেই তাহাদিগের চরিত্র বিভূষিত রহিয়াছে। পক্ষান্তরে তত্রত্য তরুণীগণও, এরূপ লজ্জাশীল, বিনয়প্রকৃতি এবং পূত-চরিত্র যে, দর্শনমাত্রই তাহাদিগকে সমুদয় নারীগুণের সজীব প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া প্রতীতি হয়।

আমরা উদারপ্রকৃতি এবং সত্যপ্রিয় পাঠকবর্গকে এইক্ষণ জিজ্ঞাসা করি যে, পৃথিবীর এই সমস্ত পরীক্ষিত ঘটনার পর্য্যালোচনা করিয়াও কি তাঁহারা নারীজাতির স্বাধীনতার মঙ্গলজনক পরিণাম বিষয়ে সন্দিহান থাকিতে পারেন?

যখন প্রকৃতির অনুজ্ঞানীয়া নিয়মানুসারে, হৃদয় মনের উন্নতির সহিত স্বাধীনতার এক দুশ্ছেদ্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত রহিয়াছে ; যখন প্রত্যক্ষই পরিলক্ষিত হইতেছে যে, আমাদিগের অন্তঃকরণের বৃত্তিচয় স্বাধীনতার নিৰ্ম্মুক্ত সমীরণ সেবন দ্বারা যেৰূপ সুস্থতা, সামর্থ্য এবং স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য লাভ করে, আর কিছুতেই তদনুরূপ হয় না ; যখন জনসমাজের অগণিত-সংখ্যক ঘটনা দ্বারা প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, যেখানে স্বাধীনতা সেখানেই সম্মান, সাধুতা এবং যথার্থ মনুষ্যত্ব, এবং যেখানে পরাধীনতা সেখানেই সকল প্রকারের নীচতা, মলিনতা এবং পাপ ; তখন কি আমরা কাল পরম্পরাগত কতিপয় পুরাতন সংস্কারের বশবর্তী হইয়াই কুলনারীদিগকে স্বাধীনতাতে বঞ্চিত রাখিব ? কুলনারীর সুনির্ম্মল সংসর্গে পুরুষের হৃদয় মন কিরূপ আশ্চর্য্যভাবে সম্ব্যাজিত হয়, তাহার ভূরি ভূরি উদাহরণ দর্শন করিয়াও কি আমরা নারীর স্বাধীনতার প্রতিরোধ করিব ? ইংলও এবং আমেরিকা প্রভৃতি উন্নত দেশের যে সকল মূর্ত্তিমন্ত ধর্ম্মস্বরূপ অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন পুরুষেরা স্বকীয় ভগিনী, সহধর্ম্মিণী এবং দুহিতাকে স্বাধীনতা ভোগ করিতে দর্শন করিতেছেন, নিজ নিজ কুলমান গৌরবের প্রতি কি তাঁহাদিগের বিন্দুমাত্রও দৃষ্টি নাই ? তাঁহারা কি এতই হতমূর্খ, হিতাহিত বিষয়ে এতই বোধশূন্য এবং অধর্ম্মাচারী যে, নারীর স্বাধীনতাকে পাপের প্রসবিনী বলিয়া বিশ্বাস করিয়াও উহার প্রতিরোধ করিতে যত্নশীল নহেন ? নারীর স্বাধীনতা যদি অমঙ্গলেরই প্রস্রবণ হইত, তবে কি সমুদয় সভ্যদেশ এতদিনে একেবারে উৎসন্ন যাইত না ? ধর্ম্মের

অটল 'ভিত্তির উপর সংস্থাপিত না থাকিলে মানবসমাজ কি দীর্ঘকাল জীবিত রহিতে পারে ?

ইদানীন্তন কালের অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তি, ফ্রান্সের রাজধানীস্থ কুলনারীদিগের চরিত্রগত শিথিলতার কথা উল্লেখ করিয়াই সাধারণতঃ সমুদয় নারীজাতির স্বাধীনতার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন । সত্য বটে, প্যারীশ নগরে ধর্ম এবং পবিত্রতার যথোচিত সম্মান নাই । সত্য বটে, প্যারীশের অধিকাংশ অবলা যেরূপ নির্লজ্জ জীবন যাপন করেন, তাহাতে অনেকের হৃদয়েই ভয়ানক মর্ম্মবেদনা উপস্থিত হইতে পারে । কিন্তু প্যারীশের এই দুর্গতি কি নারীজাতির স্বাধীনতারই ফল ? যে দেশের সমাজভিত্তি, লোকপ্লাবন রাজবিপ্লবে পুনঃ-পুনই বিলোড়িত হয় ; যে দেশের অধিকাংশ প্রধান পুরুষেরা জীবনের চরম লক্ষ্য বিস্মৃত হইয়া, ঈশ্বরের পাপনাশন পবিত্র নামকে মানব নিবাস হইতে একেবারে অপসারিত করিতেই চেষ্টা করে ; যে দেশের মুদ্রাযন্ত্র প্রতিনিয়তই কালকূট গরল উদ্দীর্ণ করে ; বিলাসলালনার সর্বাঙ্গীন সম্ভরণই যেদেশের একমাত্র প্রয়োজন এবং যে দেশের সামাজিক আচার, অবলার ধর্ম্মনাশরূপ পিশাচ-জনোচিত কার্যের প্রতি ভ্রমেও ক্রক্ষেপ করে না, ব্যভিচারের ভয়ানক স্রোত যে তথায় উত্তাল তরঙ্গে প্রবাহিত হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ? ইহাই বরং বিস্ময় কর যে, সেখানে এখনও এমন অনেক পবিত্রহৃদয়া কুলনারী আছেন, যাহাঁদিগের জীবনযত্ন সমালোচন করিলে ঘোরপাপীরও একবার টেতন্য হয় । উপহাস রসিকেরাও ক্ষণকালের জন্য গম্ভীর ভাব ধারণ করে ।

স্বভাবদুর্কলা অবলা জাতির ত কথাই নাই, সমাজের পুরুষসঙ্ঘ্যার অধিকাংশও কতিপয় প্রধান ব্যক্তিরই মত এবং আচরণের অনুকরণ করে; শ্রোতোনিঃক্ষিপ্ত তৃণখণ্ডের ন্যায় প্রধানদিগের মততরঙ্গেই ভাসমান হয়। অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি প্রগাঢ় পর্যালোচনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, প্যারীশ এবং তাদৃশ আর কতিপয় স্থানের আচারকলঙ্ক যে, মনুষ্যসমাজকে লজ্জায় মলিন করে, জনসাধারণের অসাধু-প্রবৃত্তির প্রবলতা অথবা আর কিছুই তাহার কারণ নহে। উহা তত্ত্বস্থানীয় প্রধান পুরুষদিগেরই কুৎসিত দৃষ্টান্তের ফল। চতুর্থ জর্জের শাসন সময়ে, ইংলণ্ডের রাজধানী কিরূপ জঘন্য এবং লজ্জাকর ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহাও আমরা অবগত আছি। ইংলণ্ডের বর্তমানা অধীশ্বরীর স্ফটিক-তুল্য পবিত্র জীবন, লণ্ডনের সমুদয় সম্ভ্রান্ত পরিবারের উপর, এইরূপ কিরূপ আশ্চর্য্যভাবে কার্য্য করিতেছে, তাহাও আমরা দেখিতেছি। সমাজের প্রধান ব্যক্তির সাদাচার পরায়ণ না হইলে সমাজমুখ কখনই বিশুদ্ধ মূর্তি ধারণ করিতে পারে না। নারীজাতি নির্মুক্ত অবস্থাতেই অবস্থান করুক, অথবা ভূগর্ভেই লুপ্তায়িত থাকুক, যে সমস্ত প্রধান ব্যক্তিদিগের দৃষ্টান্তের উপর সমাজের সমুদয় শুভাশুভ নির্ভর করে, তাহারা যদি কলঙ্কিত জীবন যাপন করেন, সমাজও নিঃসংশয়ই কলঙ্কিত রহিবে। নারীজাতি অনেক স্থলে সম্পূর্ণ অধীনতা ভোগ করিয়াও দেবজীবন যাপন করিতেছে, অনেক স্থলে অপরাধীর ন্যায় কারাকলঙ্ক এবং দিবা নিশি পরিরক্ষিত হইয়াও পাপের দুর্গন্ধ কর্দমে নির্মাজ্জিত রহিয়াছে।

ধর্মের সহিত স্বাধীনতার বস্তুতই কোন বিরোধ নাই। যথার্থ স্বাধীনতা ধর্মের নামাস্তর মাত্র। স্বাধীনতার সহিত স্বেচ্ছাচারিতার যে কিছুই সৌসাদৃশ্য নাই, ইহা আমরা প্রথমেই স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়াছি এবং আমরা সমুদয় নারীজাতিকে ভূয়োভূয়ঃ বলিতেছি, তাঁহারা যেন কখনই স্বাধীনতার সুধাময় নামে প্রতারিত হইয়া, স্বেচ্ছাচারিতারূপ দাক্ষিণ্য বিধপানে নিজ নিজ সর্বনাশ সংঘটন না করেন। যদি স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তিদিগকেই আমরা স্বাধীন বলিয়া সম্মান করি তবে ব্যভিচারের গরলকেও প্রেমের অমৃত বলিয়া আদর করা উচিত। মানবপ্রকৃতি, সুরাসুর উভয়েরই বাসস্থান। দেবতা এবং পিশাচ উভয়ই নরদেহে বাস করে। আমরা, তক্তির তরঙ্গে ভাসমান হইয়া, এক সময়ে যাঁহার চরণধূলি স্পর্শ করিতে পারিলেও আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করি, হয়ত পিশাচ প্রবৃত্তির প্রবলতা নিবন্ধন, সেই ব্যক্তিই সময়ান্তরে এমন জঘন্য ভাব ধারণ করে যে, সূর্য্য চন্দ্রকেও তাহার পরম-শত্রু বলিয়া প্রতীতি হয় ; দর্পণ সন্নিধানে উপস্থিত হইতেও তাহার আত্মা সাহসী হয় না। একই মনুষ্যের জীবনের এই দুই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে যতদূর প্রভেদ, স্বাধীনতার সহিত স্বেচ্ছা-চারিতারও ঠিক ততদূর প্রভেদ। মনুষ্য যখন স্বকীয় প্রকৃতির দেবতাবের অধীন হইয়া, পৃথিবীতে ঠিক একটী মনুষ্যের ন্যায় দণ্ডায়মান হয়, অন্তরে বাহিরে এক পরমেশ্বর ব্যতীত আর কাহাকেও অধীশ্বর বলিয়া স্বীকার করে না, আপনায় দেহমনের উপর, জগতের কোন ব্যক্তিকেই অনুচিত আধিপত্য সংস্থাপন করিতে অধিকার দেয় না, তখনই

তাহাকে যথার্থ স্বাধীন বলিয়া অভিবাদন করা সঙ্গত হয়। মনুষ্য, পাপের স্রোতে ভাসমান হইয়া, পাপেই অবশেষে নিমজ্জিত হইলে, তাহাকে স্বাধীন বলা দূরে থাকুক, পাপ-নিশাচরের ক্রীতদাস না বলিয়া, স্বেচ্ছাচারী নাম দেওয়াই তাহার প্রচুর সম্মান।

এইক্ষেণে স্বভাবতই অন্তঃকরণে এই প্রশ্নের উদয় হয় যে, যখন আমরা নিঃসংশয় রূপে বুঝিতে পারিলাম যে, স্বাধীনতা এবং স্বেচ্ছাচারিতা কোন প্রকারেই এক বস্তু নহে, যখন ইহা বিলক্ষণ রূপে আনাদিগের হৃদয়ঙ্গম হইল যে, স্বাধীনতা মনুষ্য লাভের অধিতীয় সোপান, স্বেচ্ছাচারিতা নিরয়নিলয়ের সুপ্রশস্ত পথ, তখন সমাজের দুর্নীতি দোষে, এবং কুশিক্ষা, কুসংসর্গ ও কুদৃষ্টান্তের দুর্জ্জ্বেয় শক্তিতে, স্বাধীনতা কোন কোন স্থলে স্বেচ্ছাচারিতায় পরিণত হয় বলিয়া, নারীজাতির স্বাধীনতা বিনাশ করা কি কখনও ন্যায়সম্মত হইতে পারে? জগতে কোন্ বস্তুর না অপব্যবহার হয়? কিন্তু অপব্যবহার সম্ভবপর বলিয়া কি আমরা তাহার সদ্যবহার করিতেও বিরত থাকি?

জ্ঞানের সূর্য্য আলোক লাভ করিয়া, কীটসদৃশ মনুষ্য, প্রকৃতির সকল তত্ত্বই অবগত হয়; জানাতীত পরমেশ্বরকেও জ্ঞাত হইবার জন্য হৃদয়ের সহিত চেষ্টা করে। জ্ঞানের প্রসাদে মানবজাতি, প্রতিদিন প্রতিমুহূর্ত্তে কত কোটি কোটি উপকার লাভ করিতেছে, তাহা চিন্তা করিতেও শক্তি হয় না। কিন্তু জ্ঞানের আবার কতরূপ ভয়ানক অপব্যবহার হইতেছে, তাহাও দর্শন কর। কোথায় জ্ঞান কেবল মানবজাতির হিতসাধ-

নেই চিরকাল ব্যাপ্ত থাকিবে! কোথায় জ্ঞান মনুষ্যের প্রাণাস্তক প্রপীড়নের জন্যও নিয়োজিত হয়! ঈশ্বরের জগৎ হইতে ঈশ্বরের নাম বিলোপ করিতেও উছোগ করে! কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ জ্ঞানের এইরূপ অপব্যবহার হয় বলিয়া কি মনুষ্যজাতি বাক্যে, কিংবা কার্যে, ক্ষণ কালের জন্যও জ্ঞানের অবমাননা করিতে সাহসী হয়? জ্ঞান, কোন কোন সময়ে অসুরসদৃশ মনুষ্যের হস্তে নিপতিত হইয়া, পৃথিবীর সর্বনাশকারি তরবারির ভাবধারণ করে, এই কারণে কি আমরা উহার সর্বজন পূজনীয় স্വാভাবিক গভীর ভাব বিস্মৃত হইতে পারি?

প্রেমের মধুময় নাম উচ্চারণ করিলে, গাঢ়তপা যোগীও একবার নয়ন উন্মীলন করেন। কাব্যের রমণীয় উদ্যানে যত প্রকারের পুষ্প প্রস্ফুটিত রহিয়াছে, সৌন্দর্য্য এবং সৌরভে তাহার কোনটি প্রেমের সম্মুখীন হইতে পারে না। সাধকের মুখে শুনিতে পাই, ঈশ্বর সৃষ্টিই নাকি প্রেমস্বরূপ! কিন্তু হায়! মানবজগতে সময়ে সময়ে প্রেমের যেরূপ দাক্ষিণ্য দুর্গতি হয়, তাহা পাঠ করিবার সময় কে অশ্রুজল সংবরণ করিতে পারে? কাহার হৃদয় না দুঃখে একেবারে বিদোর্ণ হইয়া যায়? যখন আমরা মনুষ্যকে প্রেমের পবিত্র নাম লইয়া সতীর ধর্ম্মনাশ করিতে অবলোকন করি, অনাত্মাত কুসুমের ন্যায় অকলঙ্ক হৃদয়া কুলবালায় সর্বনাশ করিতে প্রত্যক্ষ করি, তখন কি আমরা ভূপতিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন না করিয়া কোনমতেও নিবৃত্ত থাকিতে পারি? কিন্তু প্রেমের এইরূপ নির্লজ্জ অপব্যবহার হয় বলিয়া কি মনুষ্য প্রেমের পূজা করিতে নিবৃত্ত হইয়াছে?

মনুষ্য কি প্রেমহীন জগতে ক্ষণকালের জন্যও অবস্থান করিতে পারে?

ভুলোক ছ্যলোক সর্বত্রই ধর্মের সিংহাসন সংস্থাপিত রহিয়াছে। ধর্মই ত্রিভুবনের অধিস্থামী। “ধর্মের পর আর নাই”। ধর্মের শাসনের উপরই সমুদয় জগতের শুভ সম্পদ অবস্থান করে। ধর্মের সোপান অবলম্বন করিয়াই মনুষ্য দেবলোকে আরোহণ করে, ঈশ্বরের স্নেহময় ক্রোড় প্রাপ্ত হয়। গোশৃঙ্গের উপর সর্বপ যতক্ষণ না অবস্থান করিতে পারে, ধর্মের আলোক যদি সংসার হইতে ততক্ষণের জন্যও অপসারিত হয়, পৃথিবী একবারে হাহাকার রবে পূর্ণ হইয়া যায়। এ দিকে ইতিহাস শাস্ত্র শতযুগে সাক্ষ্য দিতেছেন যে, সংসারে ধর্মের যেরূপ অবমাননা এবং অপব্যবহার হইয়াছে, নিতান্ত নিরুৎসাহ পদার্থেরও তদনুরূপ হয় নাই। ধর্মের ক্ষজা উত্তোলন করিয়া মনুষ্য কোটি কোটি মনুষ্যের শোণিত পান করিয়াছে। যত প্রকারের উৎপীড়ন অত্যাচার, যত প্রকারের আত্মরিক এবং পৈশাচিক পাপ, মনুষ্যের পাপযুক্তি কল্পনা করিতে পারে, সমুদয়ই ধর্মের নামে, বিশ্বাসের দোহাই দিয়া সংসাধিত হইয়াছে। এমন কুকার্য্য নাই, ধর্ম যাহার সহায় না হইয়াছেন; নরকগর্ভে এমন কোন জঘন্য বস্তু নাই, যাহা ধর্মের নাম লইয়া মনুষ্যজাতি সেবা না করিয়াছে। কিন্তু অজ্ঞান, কুসংস্কার এবং মনুষ্যের দুর্বলতানিবন্ধন, ধর্মের এইরূপ অপব্যবহার হয় বলিয়া কি মনুষ্যজাতি ধর্মের চরণ সেবা করিতে বিরত হয়? ঘোরপাপীও কি অন্তরের সহিত বলিতে পারে যে, পৃথিবীতে ধর্মের একেবারে বিলোপ হউক?

মানবসমাজ, জ্ঞান ও ধর্মের পবিত্র আলোকে, যত দিন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে আলোকিত না হইবে ; সামাজিক পাপের বিকটদৃশ্য কুৎসিত কলেবর, যত দিন পর্য্যন্ত মান মর্যাদা, স্বখসভ্যতা, এবং কাম্পনিক প্রফুল্লতার রপট আবরণে আচ্ছাদিত থাকিবে ; যত দিন পর্য্যন্ত না সমাজের সমুদয় নরনারীর অন্তঃকরণে এই অমোঘ সত্যে ধ্রুব বিশ্বাস হইবে যে, মনুষ্যপ্রকৃতির যত কিছু আভরণ এবং যত কিছু বৈভব কল্পিত হইতে পারে, পবিত্রতাই তাহার সমুদয়ের প্রধান ; পবিত্রতার সহিত বিচ্ছেদ হইলে সৌন্দর্য্যও কুৎসিত এবং শাস্তিও অশাস্তির শেষ ; আমরা হৃদয়ের সহিত বলিতেছি, পূর্ণমঙ্গল পরমেশ্বরের অব্যর্থ নিয়মানুসারে মানব-সমাজ যত দিন পর্য্যন্ত সেই চিরারাম্য সত্যযুগের সুদৃশ্য মূর্তিধারণ না করিবে, সংসারে তত দিন পর্য্যন্ত মনুষ্যের স্বাধীনতার ঘোরতর অপব্যবহার হইবেই হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু অপব্যবহার হইবে বলিয়াই যদি নারীজাতির স্বাধীনতা অপহরণ করা সাধুসম্মত হয়, তবে কি জ্ঞান, প্রেম এবং ধর্ম-কেও সংসারের চতুঃসীমা হইতে বহিষ্কৃত করা উচিত হয় না ? চক্ষু কখন কখন কুপথগামী হয় বলিয়া কি কেহ উহাকে উৎপাটন করিয়া ফেলিয়াছে ? অগ্নি কোন কোন সময়ে ত্রিভুবনপ্রাসিনী ভীষণ জিহ্বা প্রসারণ করিয়া লোকালয় দাহন করে বলিয়া কি মনুষ্য উহাকে একেবারে নির্বাণ করিতে চেষ্টা করে ? জগতের প্রাণস্বরূপ সমীরণ, এক এক সময়ে প্রলয়মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া, বিশ্বের ভয়ানক উপদ্রব করে বলিয়া কি মনুষ্য সময়ান্তরে উহার সুমন্দ হিজোল সেবন করিতে বিরত

থাকে ? জ্ঞান ও ধর্মের সহিত বিচ্ছেদ হইলে এবং পৃথিবীত্বের অবমাননা করিলে নারীর স্বাধীনতা অবশ্যই স্বেচ্ছাচারিতায় পরিণত হইবে। কিন্তু তন্নিমিত্ত তাহাদিগের স্বাধীনতার প্রতি-রোধ না করিয়া, স্বেচ্ছাচারিতার শাসন করাই, সমাজের ন্যায় সম্মত এবং জ্ঞানানুমোদিত কর্তব্য কর্ম।

স্বাধীনতা, সমুদয় নরনারীর ঈশ্বরদত্ত স্വാভাবিক সম্পদ। মনুষ্য, মনুষ্যের স্বাধীনতার দাতা হর্তা নহে। যিনি সমুদয় নরনারীকে তৃণলতার ন্যায় অচেতন, অথবা পশুপক্ষীর ন্যায় অজ্ঞান করিয়া সৃষ্টি না করিয়া, জ্ঞানে ধর্মে অধিকার দিয়াছেন এবং স্বাধীন করিয়াছেন ; স্বাধীনতার ফলাফল এবং শুভাশুভ পরিণাম তিনিই জানেন। পুরুষজাতি, অগণিতসংখ্য দুষ্কৃতের অনুষ্ঠান করিয়া, তাঁহার শাস্তিনিকে-তন স্বরম্য সংসারধামকে একেবারে বিপ্রী করিয়া ফেলিতেছে, ইহা প্রতিমূহর্তে প্রত্যক্ষ করিয়াও যখন তিনি তাহাদিগকে স্বাধীনতাতে বঞ্চিত করেন না ; তখন নারীর স্বাধীনতার ভাবী পরিণামবিষয়ে অমঙ্গলের আশংসা করা, এবং কপোলকল্পিত আশঙ্কার উপর নির্ভর করিয়াই নারী-জাতিকে স্বাধীনতায় বঞ্চিত করা, আমাদিগের পক্ষে নিশ্চয়ই ওদ্ধত্য। ঈশ্বরের জ্ঞান আমাদিগের জ্ঞান অপেক্ষা অসংখ্যগুণে অসীম। ঈশ্বরের মঙ্গলাভিলাষের সহিত আমাদিগের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষার তুলনা করাও ভয়ানক পাপ। ঈশ্বর যখন নরনারীকে সমান স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন, তখন পৃথিবী বিচূর্ণিত হইলেও, নারীজাতির স্বাধীনতার পরিণামে অমঙ্গল হইবে না। তাঁহার প্রতি আমাদিগের

বিশ্বাস করা উচিত। তাঁহার যাহা ইচ্ছা, তাহা যে পরিণামে অবশ্যই অমৃতফল প্রসব করিবে, এবিষয়ে যেন আমাদের অন্তঃকরণে বিন্দুমাত্র সংশয়ও অবস্থান করিতে না পায়! আমরা কি পৃথিবীর কীট হইয়া এইক্ষণ অনন্ত ঈশ্বরকে অবিশ্বাস করিব? তাঁহার অভিলাসের বিরোধী হইব? তাঁহার অভিপ্রায়ের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইব? ঈশ্বর যাহাকে চক্ষু দান করিয়াছেন, আমরা কে, যে, তাহাকে বলিব, তোমার বিশ্বশোভা দর্শন করিবার প্রয়োজন নাই? ঈশ্বর যাহাকে সর্বাঙ্গসম্পন্ন এবং সর্বথা নির্মুক্ত করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি যাহাকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন, কি সাধ্য আমাদের যে আমরা তাহাকে আদেশ করিব, তুমি এই রেখা অতিক্রম করিয়া একপাদও গমন করিও না, আমার চরণ সেবাই তোমার জীবনের একমাত্র কর্তব্য কর্ম?

ঈশ্বর নর নারীর স্বাধীনতারই উপর ধর্মের পবিত্র সিংহাসন সংস্থাপন করিয়াছেন। ইশ্বর কখন, যেন নর নারী সকলেই স্বাধীন হইয়া ধর্মের সেবা করে। স্বাধীনতার বিনাশ হইলে মনুষ্যেরও মনুষ্যত্ব থাকে না এবং ধর্মও আর ধর্ম বলিয়া জগতের পূজা লাভ করিতে পারেন না। চেতনা-বিরহিত কাষ্ঠখণ্ডে অপবিত্রতার স্পর্শ পর্য্যন্তও সম্ভবে না, অথচ আমরা তাহাকে পবিত্র বলিয়া সম্মান করি না। বিশ্বের আনন্দপ্রস্রবণ চন্দ্রমা, যুহুর্ভের জন্যও বিশ্রাম না করিয়া, যুহুর্ভের জন্যও স্বকীয় গতিপথ পরিত্যাগ না করিয়া, পৃথিবীকে প্রতিনিয়ত পরিবেষ্টন করিতেছে, অথচ আমরা তাহাকে কর্তব্যপরায়ণ বলিয়া সমাদর করি না। পশুপক্ষীরা

ভ্রমেও ঈশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন করে না, ভ্রমেও প্রকৃতির অবমাননা করে না, অথচ তাহারা সংসারে ঈশ্বরের সেবক বলিয়া পরিগণিত নহে। কিন্তু মনুষ্য, ধূলিনির্মিত পদার্থ হইয়াও, অসীমশক্তি পরমেশ্বরের আজ্ঞা অবহেলন করে, তথাচ আমরা তাহাকে ঈশ্বরের প্রিয়সন্তান বলিয়া অভি-বাদন করি। স্বভাবলব্ধ-স্বাধীনতাই কি মনুষ্যের এই মহত্বের কারণ নহে? অচিন্ত্যজ্ঞান পরমেশ্বর এই সামান্য জীবকে কেন এই অসামান্য বৈভব প্রদান করিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন। কিন্তু এ কথাতে আর অণুমাত্রও সংশয় রহিতে পারেন না যে, স্বাধীনতা আছে বলিয়াই, মনুষ্য মানবনামের অধিকারী হইয়াছে; এবং স্বাধীনতা লাভ করিতে পাইলেই, নরনারী সেই অনন্তের সন্ততির ন্যায় যথার্থ মহত্ব উপার্জন করিতে সমর্থ হয়।

সবল পুরুষের প্রীড়নেও যেন দুর্বল পুরুষদিগের স্বাধীনতা অপহৃত না হয়, এবং পুরুষজাতির নিষ্ঠুর স্বার্থপরতা অথবা ভ্রান্তিমূলক কুসংস্কারও যেন আর নারীর স্বাধীনতার মূলে খজাঘাত করিয়া সমাজমুখকে বিকৃত না করে; এই আমাদের হৃদয়ের প্রার্থনা। ঈশ্বর যাহা বিধান করিয়াছেন, প্রকৃতি যাহা উপদেশ করিতেছেন, তাহাই সংসারে প্রতি-পালিত হউক। মনুষ্যের একটী নুতন ব্যবস্থা-শাস্ত্র সংঘটন করিবার প্রয়োজন নাই। ঈশ্বর নরনারীকে নিজ নিজ দেহ মন হৃদয়ের উপর সম্পূর্ণ স্বামিত্ব প্রদান করিয়াছেন; নরনারী, তাহারই উপর নির্ভর করিয়া, আপনাদিগের সেই দেবদুল্লভ অধিকার সাবধানতা এবং যত্নের সহিত উপভোগ করুক।

তাহাতেই জগতের কল্যাণ হইবে, তাহাতেই মানবসমাজ
 স্বনামের স্বার্থকতা লাভ করিবে। যেমন শূকুমারতনু শিশু-
 সকল, প্রথম পাদচারণা শিক্ষার সময় পুনঃপুনঃ পদস্থলন-
 যাতনা ভোগ করিয়া, অবশেষে মনুষ্যের ন্যায় স্বকীয় ইচ্ছা-
 নুসারে গতায়াত করিতে সমর্থ হয়; মানবসমাজও উন্নতির
 পথে বিচরণ করিবার সময়, অবশ্যই সেই রূপ পুনঃপুনঃ
 পতিত হইবে, পুনঃপুনঃ যন্ত্রণা প্রাপ্ত হইয়া পৃথিবীকে আর্ভ-
 নাদে পরিপূরিত করিবে। কিন্তু প্রকৃতির অনুবর্তী হইলে,
 পরিণামে যে উদ্ধার পূর্ণ মঙ্গল হইবে, তাহাতে কিছুই সন্দেহ
 নাই। পরিণামের মঙ্গলের জন্য স্বয়ং দৈশ্বর্য প্রতিভূ-
 স্বরূপ দণ্ডায়মান। স্বাধীনতা, সাধারণতঃ সমুদয় নারীজাতির
 পক্ষেই কতদূর শ্রেয়স্কর, তৎসম্বন্ধে আমরা আনাদিগের
 হৃদয়ের বিশ্বাস প্রকাশ করিলাম। ভারতবর্ষের বর্তমান
 সামাজিক অবস্থানুসারে, কি প্রকারের এবং কি পরিমাণের
 স্বাধীনতা, ভারতবর্ষীয় কুলমহিলাগণের প্রকৃত উন্নতির অনু-
 কূল হইতে পারে, এইক্ষণ তাহাই আনাদিগের আলোচনার
 অবশিষ্ট রহিল।

এদেশীয় প্রাচীনদিগের মধ্যে অনেকেরই এইরূপ সংস্কার
 আছে এবং অনেকেই এই বলিয়া কুলমানের অভিমান করেন
 যে, ভারতবর্ষীয় কুলনারীগণ পুরাকালে কখনও অস্ত্রপুত্রের
 বহিঃপ্রকোষ্ঠে পাদচারণা করিতেন না; মনুষ্যের ত কথাই
 নাই, স্বর্বাচন্দ্রও তাঁহাদিগের মুখমাদুর্য্য সন্দর্শন করিতে সমর্থ
 হইত না। আমরা তাঁহাদিগের এই সংস্কারটিকেও ভ্রমমূলক
 বলি, এই মানাভিমানকেও ব্যথাভিমান বলিয়াই নির্দেশ

করি। এই সংস্কারটীকে ভ্রমমূলক বলি, তাহার কারণ এই যে, যখন রাজাদিগের অধিকারের পূর্বে, ভারতবর্ষের কুলনারী-গণের যে যথোচিত স্বাধীনতা ছিল, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এই মানাভিমানকেও এই নিমিত্তই বৃথাভিমান বলি যে, যাহা কিছু অপ্রাকৃত তাহাই অসঙ্গত— তাহাই অসত্য। ভারতবর্ষ-নিবাসীরা, যদি তাঁহাদিগের পূর্বপুরুষগণের বিছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, মর্যাদা, সাধুতা, এবং স্বাধীনতার অতিমান করিয়া, সেই সম্মানিত আর্য্যজাতির বিলোপগত কীর্তিকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টা করেন, কে তবে সাহস পূর্বক তাঁহাদিগের নিন্দা করিতে পারে? কিন্তু যাহা প্রকৃতির চক্ষে সম্মানের কারণ নহে, যদি তাঁহারা তাহাই সম্মান বলিয়া মানিয়া লন, সংসারের নিকট তাঁহারা কখনই তবে সহানুভূতি পাইতে পারিবেন না। চীনদেশীয় অর্দ্ধশিক্ষিত, অর্দ্ধসত্য সত্যাটগণ যে আপনাদিগকে দেবাংশ-সম্ভূত জ্ঞান করিয়া, পৃথিবীর অপরাপর সমুদয় দেশকেই অজ্ঞানতমসাম্ভ্র এবং অসত্য বলিয়া ঘৃণা করেন; যিহুদী-সম্প্রদায়েরা যে এইক্ষণও আপনাদিগকে ঈশ্বরের বিশেষ অনু-গৃহীত জাতি মনে করিয়া, আপনাদিগের নানাবিধ কুৎসিত আচারকেও দেবাচার বলিয়া প্রশংসা করে, এবং অপরাপর সমুদয় মনুষ্যজাতিকেই অস্পৃশ্য পাষণ্ড, এবং তাহাদিগের নানাবিধ সদাচারকেও পাপাচার বলিয়াই অবজ্ঞা করে, ইহা কি কখনও প্রাকৃত এবং দৃঢ়তরূপে গৃহীত হইতে পারে?

ভারতবর্ষনিবাসীরা, অনেক কাল অবধি নিতান্ত নীচ-জনের ন্যায় পনের চরণ লেহন করিয়া আসিতেছেন বলিয়াই

এইক্ষণ পরাধীনতাকে তাঁহারা তাঁহাদিগের কণ্ঠহার জ্ঞান করেন এবং নারীর স্বাধীনতাতে কিছুই সম্মান সৌন্দর্য্য অবলোকন না করিয়া, প্রত্যুত উহাকে অপমান বলিয়াই বিবেচনা করেন। কিন্তু যে সময়ে, এই ভারতবর্ষ, রামচন্দ্র প্রভৃতি রাজকুলতিলকগণের অশ্রুতপূর্ব্ব অলোকসাধারণ রাজমহিমায় মহিমাম্বিত ছিল, যে সময়ে, ভীষ্মসদৃশ মহা-সমুদ্রদিগের বীর্যবিক্রমে ভারতবর্ষের সর্ব্ব আক্লাদের সীমা ছিল না; সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই যে সময়ে হিন্দুসম্ভানগণের প্রধান অভিমান ছিল এবং যে সময়ের হিন্দুসম্ভানগণ, সমরাস্থানে উপস্থিত হইয়া, মৃত্যুকেও বরং আলিঙ্গন করিত, তথাচ পৃষ্ঠ প্রদর্শনরূপ জীবন্ত মৃত্যুর বিষজ্বালা সহ্য করিতে সম্মত হইত না; কুলনারীর স্বাধীনতা বিষয়ে এই দেশের সেই সময়ের অধিবাসীদিগের মনের সংস্কার সম্পূর্ণ রূপে অন্য-প্রকার ছিল। তখন রাজমহিষীরা, নিতান্ত তরুণবয়সেও স্বামীর সমভিব্যাহারিণী হইয়া, অকুণ্ঠিত হৃদয়ে রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছেন, রাজ-সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন, অমাত্য এবং পৌরবর্গের সহিত কথোপকথন করিয়াছেন, তাপসদিগের আশ্রমপদে ভ্রমণ করিয়াছেন, এবং অন্যান্য অশেষ প্রকারের স্বাধীনতা ভোগ করিয়াছেন। লোকে তাঁহাদিগের চরিত্রে বিন্দুমাত্রও দোষ দর্শন করে নাই। সলজ্জনয়না কুমারীরা, স্বয়ংবর সভায় অনাবৃত বদনে উপস্থিত হইয়া, পরিণয়-প্রার্থী তরুণদিগের পরিচয় শ্রবণ করিতেন এবং স্বাধীন ইচ্ছানুসারে স্বকীয় মনোনীত পাত্রের বরমাল্য প্রদান করিয়া আনন্দে নিমজ্জিত হইতেন; কেহই তাঁহাদিগের

তাদৃশ আচরণকে কুলমানের গ্লানিকর মনে করিত না। অতিথি সমাগত হইলেন, গৃহস্বামী কার্যক্ষেত্রে গমন করিয়াছেন, গৃহিণীই বহির্গত হইয়া তাঁহাকে সাদরসম্ভাষণে অভ্যর্থনা করিলেন; এই প্রকারের শিষ্টসম্মত ব্যবহার কাহারও অন্তঃকরণে নির্লজ্জ ব্যবহার বলিয়া বিবেচিত হইত না। কিন্তু হায়! ভারতবর্ষের পুরবধূগণ, এইক্ষণ নিশার অন্ধকারের সমাগমের পূর্বে, আপনাদিগের চিরদিনের স্নেহ, চিরসম্বল, প্রাণাধিক প্রিয়স্বামীর সম্ভাষণ করিলেও, নির্লজ্জ বলিয়া ঘণিত হয়; স্বামীর অনুজ এবং অগ্রজ প্রভৃতি পৌরজনদিগের ত কথাই নাই, স্বপুত্র অথবা স্বশ্রমাতার সহিতও ইহারা এইক্ষণ সমাজভয়ে হৃদয়ের সহিত কথোপকথন করিতে সাহসী হয় না। দুঃখ এই, সেই আর্য্যজাতির বংশধরেরা ইহাই আবার তাঁহাদিগের মানমর্য্যাদা বিবেচনা করেন। তাঁহারা যখন রাজাদিগের নিষ্ঠুর অত্যাচার হইতে পুরনারীগণের মানসন্ত্রম রক্ষা করিতে অশক্ত ছিলেন বলিয়াই যে তাঁহাদিগের সামাজিক আচার ব্যবহার এইরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে ভ্রমেও ইহা তাঁহাদিগের স্মরণ পথাক্রম হয় না।

ভারতবর্ষের সেই পুরাতন সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য কত দিনে পুনরুত্থান করিবে, কত দিনে ভারত-সম্ভৃতিগণ, তাহাদিগের বর্তমান নিরীক্ষ্য কাপুরুষতা পরিত্যাগ করিয়া, পত্নী, ভগিনী এবং দুহিতাদিগের নারীজনোচিত মানসন্ত্রম রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করা কাহার সাধ্য? এবং ভারতবর্ষের সেই স্বাধীন দিন যাবৎ না পুনরুত্থান উপস্থিত হয়, তাবৎ কোন্ স্নেহশীল

পিতা, কোন্ সমুদয় স্বামী, কুলের কন্যা এবং কুলের বধূকে সমাজের বহিরঙ্গণে আনয়ন করিতে সাহসী হইবেন? সম্মানের নিমিত্তই স্বাধীনতা। যদি নারীর সম্মান রক্ষারই সম্ভাবনা না রহিল, তবে বিড়ম্বিত স্বাধীনতা লাভ করিয়া অবমানিত হইবার স্বার্থকতা কি? কিন্তু সেই সুখসন্ত্রমের দিন বহুদূরে রহিয়াছে বলিয়া কি পুরনারীগণ নিজনিবাসেও পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিতে অধিকারী হইবে না?

ইহা একটী পরীক্ষিত সত্য যে, সমাজের আচারনীতি কোথায়ও কোন সময়ে দিবসত্রে পরিবর্তিত হয় না। নারীর স্বাধীনতা বিষয়ক যে সকল ভয়ানক কুসংস্কার, পরাধিকারের প্রপীড়ন এবং যবন রাজাদিগের অনুকরণ প্রভৃতি নানাবিধ খেদজনন কারণ হইতে সমুৎপন্ন হইয়া, এদেশীয়দিগের অন্তঃকরণের উপর সহস্রাধিক বৎসর যাবৎ আধিপত্য করিতেছে, এক দিনে কিংবা একবৎসরেই তাহার মূলোৎপাটিত হইবে; এদেশের কুলবধুগণ লজ্জাহীনতারূপ অসহনীয় অপবাদ সহ্য করিয়া এইক্ষণই সমুদয় আত্মীয় স্বজনের নিকট নির্মুক্ত ভাবে উপস্থিত হইবে, আমরা এরূপ অসঙ্গত আশা করিয়া অন্তঃকরণকে ক্লেশ দিতে অভিলাষ করি না। কিন্তু তাহা বলিয়া কি আমরা আমাদের পুরবধুদিগকে অন্তঃপুরের সংরক্ষিত নিবাসেও নির্মুক্ততা প্রদান করিতে বিরত থাকিব? ইহারা কি স্বকীয় ভবনেও স্বাধীনতা উপভোগ করিতে অধিকারী হইবে না? স্বশুর স্বশ্রমাতা, সাক্ষাৎ জনক জননী। স্বামীর পূজনীয় অগ্রজ জ্যেষ্ঠ সহোদর অপেক্ষাও বধুদিগের অধিক হিতাভিলাষী এবং মেহকারী সুহৃৎ।

দেবরগণ স্বকীয় অনুজদিগের ন্যায় স্নেহাম্পদ ; এবং সম্বন্ধের ঘনিষ্ঠতায়, জ্যেষ্ঠা কিংবা কনিষ্ঠা ননন্দের সহিত সহোদরার কিছুই প্রভেদ নাই। কন্যাগণ জনকনিলয়ে যে ভাবে অবস্থান করে বধূগণ কি তাহাদিগের মানাপমানের চিরভাগী সুখ দুঃখের চিরসঙ্গী, ঈদৃশ পরমবান্ধবদিগের সন্নিধানেও ঠিক সেই ভাবে অবস্থান করিতে পাইবে না ? পতিকুলের পরম শুভানুধ্যায়ী বন্ধুদিগের চক্ষুকেও যদি ইহাদিগের বিশ্বাস করা অসঙ্গত হয়, তবে কি একেবারে মাতা বন্ধুরার গর্ভে প্রবেশ করাই ইহাদিগের উচিত নহে ?

কুসংস্কার তুমিই ধন্য ! ধন্য তোমার মহিমা ! এইক্ষণে বুঝলাম, তুমিই মানবসমাজের একমাত্র অধিপতি ! মনুষ্যের বিজ্ঞা, বুদ্ধি, মান, অপমান, আচার, ধর্ম, সমুদয়ই তোমার ক্রীত দাস। কুলবধূগণ, লূতাতস্ত-সদৃশ স্বপ্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া, লোকসমক্ষে উপস্থিত হইতেছে, তাহাও তুমি সহ্য করিতে পার ; তাহারা নিতান্ত অশ্লীল নৃত্যগীত স্থলে উপস্থিত থাকিলেও তোমার চক্ষু ব্যাহত হয় না ; তাহারা আরও অশেষ প্রকারের নির্লজ্জ ব্যবহার করিলেও তুমি ক্রুদ্ধ কিংবা বিরক্ত হও না ; কিন্তু যদি তাহারা, মুখাবরণ বিমোচন করিয়া, পরিজনদিগের সহিত প্রফুল্লহৃদয়ে কথোপকথন করে, আত্মীয় স্বজনের সহিত কোন সাধুভাবপূর্ণ সরস গ্রন্থের আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়, কিংবা ঈশ্বরের আরাধনাতে যোগ দেয় ; অথবা যাহার সহিত পবিত্রপ্রীতির দুশ্ছেদ শৃঙ্খলে চিরদিনের জন্য বন্ধ হইয়াছিল, একমাত্র যাহাকে লইয়াই জীবনসাগর সম্ভরণ করিবে বলিয়া সংকল্প করিয়াছিল, যদি

তাহারা তাহাদিগের সেই হৃদয়াধিক বন্ধুর মৃত্যুশয্যার নিকট ও গুরুজনদিগের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া সহধর্মিণীর শেষ কার্য্য করিতে সাহসী হয়, তবে আর তোমার বীরবিক্রমের সীমা থাকে না। তখন তুমি ভয়ানক চীৎকার করিয়া একে-বারে দশ দিক নিনাদিত কর। এই রূপ নির্লজ্জ লজ্জা তুমিই অনুমোদন করিতে পার। কিন্তু প্রকৃতির নিকট উহা সহনীয় নহে।

অধুনাতন সুশিক্ষিত তরুণগণ পুরুষদিগের শিক্ষার নিমিত্ত ব্যাকুল রহিয়াছেন। কিন্তু অস্ত্রপুত্রের বর্তমান অবস্থা পরি-বর্তিত না হইলে কি কখনই তাহাদিগের আশা সফল হইবে? শিক্ষাগত উন্নতির অর্দ্ধেক ভাগই উন্নতমনা ব্যক্তিদিগের সহিত নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ এবং হিতকর প্রসঙ্গে কথোপ-কথনের উপর নির্ভর করে। তাহারা লোকসম্মিলনে স্বামীর সহিত কথোপকথন করিলেও প্রগল্ভা বলিয়া ঘণিত হয়, কেবল গ্রন্থ পত্রের উপর নয়নাবর্তন করিয়াই কি তাহারা হৃদয় মনের প্রশস্ততা সাধন করিতে সমর্থ হইবে? অধ্যাত্ম উন্নতি কি এতই সুলভ পদার্থ যে, ইচ্ছা করিলাম আর অম-নিই উহা হস্তগত হইল; গুরুজনের উপদেশ, সাধুর সাহচর্য্য, পর্য্যালোচনা, পর্য্যবেক্ষণ, কিছুই প্রয়োজন নাই?

কিন্তু পরিশেষে স্থলে আমরা সাবধানতার অনুরোধে এ কথাও বলিতেছি যে, কুলবধূদিগের স্বাধীনতা যেন আবার বিষম পরাধীনতার মূর্ত্তি পরিগ্রহ না করে। ইদানীন্তন সময়ের অনেক ব্যক্তি দেশহিতৈষিতার পরিচয় প্রদানের জন্য ব্যাকুল হইয়া, অস্ত্রপুত্রনিবাসিনীদিগকে তাহাদিগের ইচ্ছার বিক-

ক্ষেও অপরিচিত লোকদিগের সন্নিধানে আনয়ন করিতে চেষ্টা করেন এবং তাহাদিগকে তাহাদিগের হৃদয়ের নিতান্ত অসহনীয় নানাবিধ কার্যেও প্রবর্তিত হইতে অনুরোধ করেন। ইদৃশ আচরণ যে কতদূর অসামাজিক অশিষ্ট, এবং নিষ্ঠুর, তাহা আমরা বাক্য দ্বারা নির্কচন করিতে সমর্থ নহি। আমরা কি এইক্ষণে এক কুসংস্কারের অধিকার পরিত্যাগ করিয়া আর এক কুসংস্কারের আনুগত্য স্বীকার করিব? আমরা দিগের সকলেরই ইচ্ছাতে বিশ্বাস করা উচিত যে, বিশুদ্ধ লজ্জা অপেক্ষা কুলনারীর প্রিয়তর আভরণ আর কিছুই নাই। কুলনারীগণ নিজ নিজ হৃদয়ে যে কার্য্যকে নির্লজ্জ বলিয়া অবজ্ঞা করে, অনুরোধ অথবা শাসন দ্বারা তাহাদিগকে তাদৃশ কার্য্যে প্ররোচিত কিংবা প্রবর্তিত করা, নিশ্চয়ই নিতান্ত লজ্জাকর। তাহাদিগের প্রকৃতির উপরে অনুচিত প্রভুত্ব করিতে আমরা দিগের বিন্দুমাত্রও অধিকার নাই। হৃদয় এবং বিবেকের অনুমোদিত জীবনই স্বাধীন জীবন। যে জীবন সম্পূর্ণ রূপেই পরের ইচ্ছানুসারে পরিচালিত হয়, তাহাতে স্বাধীনতার বাহ্য লক্ষণ অবলোকন করিয়াই, তাহাকে স্বাধীন জীবন বলা ভয়ানক ভ্রম। পুরুষদিগকে, ন্যায় এবং ধর্ম্মের প্রতি স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া, প্রগাঢ় এবং প্রসারিত শিক্ষা প্রদান কর; সামাজিক রীতি নীতি বিষয়ে তাহাদিগকে উপদেশ দাও; তাহাদিগের বুদ্ধি, বিবেক এবং মানসিক অপরাপর শক্তি যাহাতে সুন্দর রূপে বিকসিত হইতে পারে, তৎপক্ষে হৃদয়ের সহিত যত্নশীল হও; সমাজের বর্তমান অবস্থানুসারে কতদূর স্বাধীনতা তাহারা সম্মানের সহিত ভোগ করিতে পারে তাহারাই তাহার

বিচার করিবে। লজ্জা এবং সামাজিক স্বাধীনতার সহিত কি প্রকারে সামঞ্জস্য সংস্থাপন করিতে হয়, তাহারাই তাহা বুঝিতে পারিবে এবং তাদৃশ প্রকৃত স্বাধীনতাই তাহাদিগের মুখসমুন্নতি বিধান করিবে। অপ্রাকৃত স্বাধীনতা স্বাধীনতা নহে, স্বাধীনতার বিভ্রম।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

নারীজাতির সামাজিক অবস্থান ।



সত্যের সম্মোহিনী শক্তি সকলের হৃদয়কেই স্পর্শ করে ।
প্রকৃতির কমনীয় চিত্র অবলোকনে সকলেই পরিতৃপ্ত হয় ।
আমরা নারীহৃদয়ের অলৌকিক এবং অননুকরণীয় কোমলতা
গুণের যে সকল উদাহরণ পাঠকবর্গের সন্নিধানে পুনঃ পুনঃ
উপস্থিত করিয়াছি, তাহাতে তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে অব-
শ্যই স্নেহ-রসের নঞ্চার হইয়াছে, সন্দেহ নাই । মনুষ্যের
হৃদয়, শত কুসংস্কারে জড়িত থাকিলেও, সৃষ্টির যথার্থ
সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে বিগলিত না হইয়া থাকিতে পারে না ।
কিন্তু হায় ! নারীজাতি, মানবসমাজের প্রথমোৎপত্তি অবধি
অদ্য পর্য্যন্ত, পৃথিবীর সকল স্থানেই যেরূপ অপ্রাকৃত এবং
অসহনীয় দুরবস্থায় অবস্থান করিয়া আসিতেছে, ক্ষণমাত্রের
জন্যও তৎপ্রতি নেত্রপাত করিলে, তাঁহাদিগের হৃদয় অব-
শ্যই আর্জ হইবে । আমরা পাঠকবর্গের নিকট নারীজাতির
দুঃখ দুর্গতির এক দীর্ঘ কাহিনী উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করি
না । কিন্তু আমরা জগতের বাস্তব ঘটনা সকল অবলম্বন করিয়া
যৎসামান্য যাহা কিছু বলিব, যদি তাঁহাদিগের চিত্তবৃত্তি
পাষাণ দ্বারা গঠিত হইয়া না থাকে, যদি ককণার লেশমাত্রও

তঁাহাঁদিগের অন্তরে অবস্থান করে, তবে তাহাতেই তঁাহারা নিঃসংশয় বিগলিত হইবেন।

পৃথিবীর অতীত সমালোচনায় অবগত হওয়া যায় যে, মনুষ্যজাতি, সমাজের প্রাথমিক অবস্থায়, কেবল শক্তি এবং সামর্থ্যেরই পূজা করে। তখন গগনভেদী বজ্রনাদ, লোকালয়-বিপ্লাবক ঝঞ্ঝাবাত কি জলপ্লাবন, অথবা ভূকম্প কি অনলোদ্গীরণ না হইলে, মনুষ্যের ঈশ্বরবুদ্ধিও জাগরিত হয় না। তবুই তখন মানব-হৃদয়ের অধিপতি থাকে। ভয় কর্তৃক পরিচালিত না হইলে, মনুষ্যের মস্তক তখন আর কিছুতেই কাহারও নিকট অবনত হয় না। যে সমস্ত ভাগ্যবান ব্যক্তি, হৃদয়-নিহিত ধর্ম প্রবৃত্তির বিশেষ বিকাশ নিবন্ধন, সেই অন্ধকারের দিনেও ঈশ্বরকে এক এবং অদ্বিতীয় বলিয়া জানিতে পান তঁাহারাও তঁাহাকে ককণার সিন্ধু এবং প্রীতির প্রস্রবণ বলিয়া পূজা করেন না। তিনি পূর্ণমঙ্গল এবং কাতর-শরণ, এজন্যে নয়; তিনি বিশ্বের একজন দুর্লভ প্রতাপান্বিত অসীম-শক্তি শূন্যসনকর্তা; প্রকাণ্ডকলেবর মেঘ সকল তঁাহারই আভ্রা বহন করে, বজ্র তঁাহারই নিদেশ ক্রমে মানবশিরে নিপতিত হয়, অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টি দুর্ভিক্ষ মারীভয় প্রভৃতি মূর্তিমন্ত অমঙ্গল সকল তঁাহারই করতলে অবস্থান করে, তিনি ইচ্ছা করিলে কটাক্ষেই ত্রিভুবন উৎসন্ন করিতে পারেন, যুদ্ধে জয় পরাজয় এবং ফলাফলও তঁাহারই উপর নির্ভর করে, অশেষ স্তুতি বন্দনা এবং বলিদানাদি ক্রিয়ার অনুষ্ঠান দ্বারা তঁাহাকে পরিতৃপ্ত না রাখিলে জীবনেরও ভরসা নাই, এই নিমিত্তই তাহারা তখন তঁাহার শরণাপন্ন হয়।

সমাজের সেই অবস্থাতে, মনুষ্য মধ্যেও জ্ঞানগুণ ধর্ম্মানুরাগের বিচার হয়; যে সমধিক শক্তিমান্ এবং সামর্থ্য-শালী, লোকে তাহারই তখন আদর এবং অভ্যর্থনা করে। যে স্বকীয় বাহুবলে তরুণের অবনত করিতে সমর্থ হয়, অক্লেশে হস্তিবেগ অবরোধ করে, ব্যাঘ্র মহিষকে সংগ্রামে পরাহত করে, মনুষ্যের হৃদয় বিদারণ এবং শোণিত পান করিতে মুহূর্ত্তের জন্যেও মুহ্যমান হয় না, এবং ক্রোধাগ্নিতেই অহ-নিশ প্রদীপ্ত থাকে, সেই তখন মনুষ্যশ্রেষ্ঠ বলিয়া গৃহীত হয়। সমাজের প্রধান নির্বাচন করিতে হইলেও মনুষ্য-মণ্ডলী, তখন তাদৃশ ভীষণ পুরুষকেই প্রধানত্ব অথবা রাজত্ব প্রদান করে।

এইরূপে মনুষ্যের পশু-শক্তিই যখন মনুষ্যত্বের একমাত্র পরিচায়ক থাকে, একমাত্র বাহুবল দৃষ্ট দৈত্যতুল্য ব্যক্তিই যখন সংসারের পূজা লাভ করে, ঈদৃশ অসত্য বর্ষের জীবনই যখন মানবজীবনের আদর্শ বলিয়া পরিগৃহীত হয়, শারীর সামর্থ্যহীনা অবলা জাতি মানব-সমাজে তখন কিরূপে ভয়-ঙ্কর দুর্গতিতে জীবন-যাত্রা নিরীহ করে, তাহা সহজেই অনু-মিত হইতে পারে। মনুষ্য তাহাদিগকে তখন বথেচ্ছরূপে পদতলে নিষ্পেষণ করে। পুরুষের জঘন্য বৃত্তিচয়ের অভি-জঘন্য প্রকারের সেবা ব্যতীত আর কোন কার্য্যেই নারীজাতি সেই সময়ে অধিকার প্রাপ্ত হয় না। মাতা, দশ মাস গর্ভ-বস্ত্রণা ভোগ করিয়া, পুত্র প্রসব করেন। ক্রোধোন্মত্ত পুত্র, তাঁহার কেশ আকর্ষণ করিতে, অথবা তাঁহার বক্ষঃস্থলে পিশাচ-বৎ পদাঘাত করিতে, ক্ষণমাত্রও চিন্তা করে না। স্ত্রী-পুরুষ

সম্বন্ধ তখন নির্দিষ্ট কিংবা ধর্ম্মানুশিষ্ট থাকে না। বলবান্, যে নারীর প্রতি নেত্রপাত করে, তাহাকেই হস্তায়ত্ত্ব করে। কে তাহার প্রতিবন্ধকতা করে? উন্নত বরাহের আরক্ত চক্ষু এবং ভীষণ দন্ত অবলোকনে কাহার হৃদয় না ভয়ে বিকস্পিত হয়?

ককণার্দ্ৰচিত্ত ব্যক্তি মাত্রই আমাদিগের এ সমস্ত উক্তিতে অত্যাতিরিক্ত সম্ভাবনা করিতে পারেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, ইহার একটি কথাও অমূলক বা অপ্রামাণিক নহে। পুরাতন ইতিবৃত্ত ইহার একটি কথাতেও আমাদিগকে অবিশ্বাস করিতে দেয় না। প্রাচীন সময়ের ইতিহাস সমালোচনায় নিঃসংশয় প্রতীতি হয় যে, নারীজাতি তখন সর্বত্রই গো মহিষ মেঘ অশ্বের ন্যায় পশুসম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত হইত। কোন দেশেই মনুষ্যের মান লইয়া অবস্থান করিতে পারিত না। বলবান্ প্রতিবেশীরা, দুর্ব্বলতর প্রতিবেশীদিগের দেশ-বিলুপ্তনের সময়, তাহাদিগের পত্নী এবং দুহিতা প্রভৃতিকেই সর্বাগ্রে হস্তায়ত্ত্ব করিতে চেষ্টা করিত এবং বৈরনির্ঘাতনের বাসনাও প্রায়শঃ শত্রু পক্ষীয় অবলাগণের অবমাননা দ্বারা সম্বৃণ্ত হইত।

রোম নগরের আদি সংস্থাপকেরা তাহাদিগের প্রতিবেশী সেবাইনদিগের ভার্য্যা এবং কন্যাগণকে বিলুপ্তন করিয়া আনয়ন করে। ধূর্তপ্রকৃতি ফিনিশীয়ানেরা গ্রীসদেশীয় অবলাদিগকে সচরাচরই সমুদ্রের তীর হইতে বলপূর্ব্বক লইয়া যাইত। নারীর নয়নরঞ্জন নানাবিধ উপাদেয় দ্রব্য বিক্র-
ণার্থ উপস্থিত করিত এবং বিমুগ্ধ-প্রকৃতি কুমারীগণ যখনই

তাহাতে সমাক্ষুণ্ণ হইয়া উহাদিগের নিকট আসিত, 'স্বযোগ' পাইলে, উহারা তখনই তাহাদিগকে লইয়া দেশান্তরে পলায়ন করিত। গ্রীসনিবাসীরাও যে সেই কন্যাপহারক পামরদিগকে শাসন করিয়াই প্রতিহিংসাবৃত্তির পরিতৃপ্তি করিত এমন নহে। তাহারাও ফিনিশীয় কুমারীদিগকে কোশলে কিংবা বাছবলে অপহরণ করিত, এবং অবলার লাঞ্ছনা করিয়াই আপনাদিগের নির্ভীকতার পরিচয় দিত। লেমনস দ্বীপের পুরাতন অধিবাসীরা এথেন নগরের কতকগুলি তরুণীকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া, এক্রপ পিশাচের ন্যায় আচরণ করে-যে, তাহা মনুষ্যজাতির কৃত কর্ম্ম বলিয়াই হৃদয় বিশ্বাস করিতে চায় না। এদিকে, এথেনিয়েরাও ঘোরতর নিষ্ঠুর ছিল। তাহারাও তাহাদিগের শত্রু রাজ্যের অবলাদিগের প্রতি ভয়ানক অত্যাচার করিত এবং কখন কখন তাহাদিগের সম্বিহিত কোন দ্বীপ কি নগরের সমুদয় পুরুষেরই শিরশ্ছেদ করিয়া সহায়হীন নারীদিগকে নিজাধিকারে লইয়া যাইত।

কন্যাসন্তানগণ সমাজের প্রথমাবস্থায় সর্বত্রই বিক্রয় বস্তু মধ্যে পরিগণিত ছিল। ধর্মাভিমानी যিহুদীরাও কন্যার মাংস বিক্রয় রূপ অসৎ আচরণ হইতে নির্মুক্ত ছিল না। পুরাতন বাইবেলের স্থানে স্থানে কন্যা ক্রয় বিক্রয়ের এত জঘন্য উদাহরণ বর্তমান রহিয়াছে যে, পাঠ করিতে অন্তঃকরণ ভয়ানক রূপে ব্যথিত হয়। যিহুদীয় পিতারা, ঠিক অপরাপর অসভ্যদিগের ন্যায়, কন্যাদিগকে সম্পূর্ণ রূপে নিজস্ব বিবেচনা করিয়া, যে কোন ব্যক্তির নিকট যে মূল্যে ইচ্ছা বিক্রয় করিত। হৃদয়ে লজ্জার লেশমাত্রও অনুভূত

হইত না। এমনও অনেক ঘটনা হইয়াছে যে, লোকে একটী মাত্র কুমারীকে ক্রয় করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর কতিপয় কুমারীকে উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং ঐ ক্রয়ক্রীতা এবং উপহারপ্রাপ্তা সমুদয় কন্যা গুলিকেই স্বকীয় নিরুচ্চ প্রযুক্তির অতিনিরুচ্চ সেবায় সমান রূপে নিয়োজিত রাখিয়াছে।

পুরাতন সময়ের পৌত্তলিক আরবদিগের মধ্যেও নারী-জাতির অশেষ দুর্গতি ছিল। তাহাদিগের মধ্যে প্রায় সকল ব্যক্তিই, আটটি কি দশটি তরুণীকে, পালিত পশুর ন্যায় ভোগ্যভাবে স্বায়ত্ত রাখিত; যখনই ইচ্ছা হইত, অম্লান বদনে তাহাদিগকে অপরের নিকট বিক্রয় করিত। হায়! স্মরণেও চিত্ত কলঙ্কিত হয়, স্বকীয় ভোগদাসীকে পরোপ-ভোগ্য নারীর সহিত বিনিময় করাও সেই অমানুষ নৃশংস-দিগের মধ্যে নিতান্ত বিরল ছিল না। নবুয্য, উত্তরাধিকারের নিয়মানুসারে, যেমন পূর্বাধিকারীর ধনধান্যের অধিকারী হয়, পুরাতন আরবেরা ঠিক সেই রূপে তাহাদিগের সম্প-কীয় মৃত বান্ধবগণের সংরক্ষিত ভাষ্যাগণকে আপনাদিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া লইত। ইচ্ছা হইলে তাহাদিগকে স্ব স্ব ইঞ্জিয়সেবায় নিয়োজিত করিত; নচেৎ পরিচিত কিংবা অপরিচিত, যে কোন ব্যক্তি অধিক অর্থ দিতে প্রস্তুত হইত, তাহার নিকটই তাহাদিগকে বিক্রয় করিত।

প্রাচীন ইতিবৃত্ত হইতে উদাহরণ সঙ্কলন করার অধিক আবশ্যকতা দৃষ্ট হয় না। যাহা গত হইয়াছে, তাহা গতই হইয়াছে। কেবল নারীজাতির দুর্গতি কেন, লোকমাতা ধরিজী

কত পাপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা কে বলিতে পারে। কিন্তু যে সকল দেশ এখনও মূর্খতা এবং অসভ্যতার তিমির-জালে আচ্ছাদিত রহিয়াছে, পৃথিবীর যে সকল স্থলে এখনও কেবল মনুষ্যের পশু-শক্তিরই পূজা হয়, তত্তৎস্থানীয় দুর্ভাগিনী অবলাদিগের ক্রেশ যন্ত্রণা দর্শনে, নিতান্ত শুষ্কহৃদয় পরিত্রাজকগণও অশ্রুবারি বিসর্জন না করিয়া থাকিতে পারেন না। অষ্ট্রেলিয়ার কন্যা সম্ভ্রুতিগণ, জ্বালাভের দিবস কতিপয় পরেই, পরার্থ উৎসৃষ্ট হইয়া থাকে এবং যদি তাহাদিগের বাল্যদশাতেই তাহাদিগের ভাবি পরিণেতার পরলোক গমন হয়, তবে তাহার উত্তরাধিকারীরা তাহাদিগের উপর স্বত্ব স্বামিত্ব প্রাপ্ত হয়। অষ্ট্রেলিয়ার কুমারীগণের পক্ষে রূপ ঘোবন সম্পন্ন হওয়া, অশেষ অনির্কচনীয় লাঞ্ছনার কারণ হইয়া উঠে। রূপলাবণ্যবতী কুমারীরা তথায় প্রায়-শই বলাপহতা হয় এবং তাহারা অপহারকদিগের অভি-লাষের অণুমাত্রও প্রতিরোধ করিলে, সেই ককণা-শূন্য দুরা-চারেরা, তাহাদের উক্বেদেণ্ড কি জজ্ঞাস্থল তীক্ষ্ণফলক লোহ-শলাকায় বিদ্ধ করিয়া দেয়। তথাকার অনেক তরুণী, শুদ্ধ সুন্দরী হওয়ারই অপরাধে, এক দম্মার হস্ত হইতে আর এক দম্মা কর্তৃক অপহৃত হইয়া, স্বকীয় জনকনিলয় হইতে, ক্রমে ক্রমে শতযোজন হইতেও অধিক দূরে নীত হয় এবং আঘা-তের পর আঘাতে, প্রহারের পর প্রহারে, যন্ত্রণার পর যন্ত্রণায়, তাহাদিগের আপাদ মস্তক সমুদয় শরীরই ক্ষত বিক্ষত এবং সমুদয় রূপ লাণ্য বিনষ্ট হইয়া যায়।

পরিত্রাজকেরা, জ্ঞানভিমানী চীনজাতির অবলাগণের

ছুঃখদুঃখের যেরূপ বর্ণনা করেন, তাহাতে কেহই মৰ্ম্মস্পৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে না। চীনদেশীয়দিগের এক সাধারণ সংস্কার এই যে, নারীজাতির আত্মা এবং পরকাল কিছুই নাই; ইতর জন্তর ন্যায় ক্ষুৎপিপাসার পরিতৃপ্তি এবং ইহ-লোকের জীবনই, নারীর জীবনের পরিণাম। একটা উৎসাহ-শীল খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারক চীনরাজ্যের কতিপয় নরনারীর নিকট একদা ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা করিতেছিলেন। তিনি নারীজাতি-কেও মুক্তির জন্য লালায়িত হইতে উপদেশ করায়, সমীপ-বর্তী একটা বুদ্ধিমান চীন একেবারে বিস্ময়ে নিমগ্ন হইল। নারীজাতিরও আত্মা আছে, এই অসম্ভব এবং অসঙ্গত কথায় সে কিছুতেই হাস্য সংবরণ করিতে পারিল না। মিসর দেশীয়দিগের বিশ্বাসও ঠিক চীনদিগের বিশ্বাসের অনুরূপ। যে স্থানের অধিবাসীরা নারীজাতিকে বস্তুতই মনুষ্য জাতির অন্তর্গত বলিয়া স্বীকার করে না, নারীজাতির আত্মার অস্তিত্ব পর্য্যন্তও যে স্থলে সংশয়ের বিষয়, অবলা কি ভাবে তথায় দিনপাত করে, তাহার বর্ণনা অপেক্ষা অনু-ভাবনা শতগুণে সহজ।

মুসলমানদিগের অধিকারভুক্ত সমুদায় রাজ্যেই অবলাগণ ভয়ানক অবমানিত অবস্থায় অবস্থান করিতেছে। মুসল-মানেরা, পুরনারীর সম্মান বিষয়ে, জিহ্বায় অনেক আড়ম্বর করেন। কিন্তু পারস্য আরব্য এবং তুর্কক প্রভৃতি মুসলমান রাজ্যনিচয়ে, অবলার বাস্তব মান বিন্দুমাত্রও নাই। তত-দেশীয়দিগের প্রায় সর্বসাধারণেরই হৃদয়-গত বিশ্বাস এই যে, পুরুষের ভোগস্পৃহার পরিতৃপ্তির নিমিত্তই নারীর জীবন।

নারীজাতির জীবন লাভের এবং জীবিত রহিবার আর কিছুই প্রয়োজন নাই। অবলাদিগকে দাসীরূপে ক্রয় বিক্রয় করিবার প্রথা অদ্যাপি সমুদয় মুসলমান রাজ্যে ভয়ানক রূপে প্রবল রহিয়াছে। তুরুক স্থানের অনেক লোকই ক্রীতদাসীর গর্ভজ সন্তান। কেহ একটা কুমারীকে পত্নীভাবে গ্রহণ করিয়া পাঁচটা কুমারীকে উপপত্নী ভাবে রক্ষা করে এবং পত্নী উপপত্নী উভয়ই অন্তঃপুর নিবাসে সমানভাবে অবস্থান করে, সমাজ তাহা কিঞ্চিৎ বিগর্হিত বিবেচনা করে না। কনষ্টান্টিনোপল নগর নারীবিক্রয়ের এক সুপ্রসিদ্ধ পণ্য-শালা। সর্কেশিয়া প্রভৃতি নানাদেশ এবং নানা জনপদ হইতে কুমারীগণ তথায় বিক্রয়ার্থ সমানীত হয়। নানা শ্রেণীর গ্রাহক-গণ, যথাসময়ে উপস্থিত হইয়া, ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের অঙ্গ সৌষ্ঠবের পরীক্ষা করে। বিক্রয় অপরাপর বস্তুর ন্যায় তাহারাও রূপলাবণ্যের তারতম্যানুসারে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত হয় এবং সাধারণ বিক্রয়ের প্রথানুসারে, তাহারাও, যথাক্রমে বিক্রীত হইয়া, নিঃশব্দভাবে ক্রেতার পদানুসরণ করে।

ইউরোপের সুবিখ্যাত পরিভ্রাজক বেঞ্চে মহোদয়, কতিপয় বৎসর অতীত হইল, কনষ্টান্টিনোপল নগর হইতে যাত্রা করিয়া, বোখারা নগর পর্য্যন্ত পরিভ্রমণ করেন। তিনি, তাঁহার পরিদর্শনাধীন এই সুবিস্তৃত ক্ষেত্রের কোন দেশে কোন স্থানেই নারীজাতির যথার্থ সুখ-সৌভাগ্য নয়নগোচর করেন নাই। নারীজাতি আফ্রিকা এবং দক্ষিণ আমেরিকার প্রদেশসমূহেও নিতান্ত নীচ পণ্ডর ন্যায় জীবন অতিপাত

করে। পৃথিবীর অনেক স্থলে এখনও হুলচালনপ্রভৃতি পণ্ড-
সাধ্য-কার্য্য নারীর স্কন্ধে সমর্পিত হয়। পূর্ণগর্ভ অবস্থাতেও
অবলাগণ দুর্ভর ভারবহনপ্রভৃতি প্রাণাস্তকর কার্য্য হইতে
অব্যাহতি লাভ করে না। যুগ্যালিপ্সু স্বামী, অস্ত্রশস্ত্রে
পরিবৃত হইয়া সমুদয় দিন ইতস্ততঃ পর্য্যটন করে এবং
সন্ধ্যার সমাগমে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া যৎসামান্য অপরাধেও
পত্নীকে বিশেষ দুর্দশাগ্রস্ত করে। অনেক সময়ে, ক্রোধে একে-
বারে অধীর হইয়া তাহার নাসা কর্ণ ছেদন করিতেও কাতর
হয় না। এই সকল ভয়ানক অত্যাচার দেশবিশেষে কি স্থান-
বিশেষেই বন্ধ রহিয়াছে, এমন নহে, অজ্ঞান-তমসাক্ষর, সমু-
দয় দেশে, সমুদয় স্থানেই নারীজাতির একরূপ হীনাবস্থা
দেখিতে পাওয়া যায়।

অনেকে হয় ত এই বলিয়া অস্ত্রকরণকে সামান্য দান
করিতে পারেন যে, নারীজাতির হীনদশা, মুর্থতা এবং অসভ্য-
তারই সহচর। যে সকল রাজ্য জ্ঞানালোকে সমুজ্জ্বল হই-
য়াছে, সামাজিক শিক্ষাচার শিক্ষা করিয়াছে, মানবজীবনের
মহান লক্ষ্য অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছে, নারীজাতির
তথায় কিছুই দুর্গতি নাই। কিন্তু হায়! তাঁহারা, অধুনাতন
সভ্যতার অন্তর্মূলে দৃষ্টিপাত করিলে, প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই-
বেন যে, নারীজাতির দুর্বস্থার পরিচ্ছদমাত্রই পরিবর্তিত
হইয়াছে; কিন্তু তাহাদিগের হৃদয়ের বৈভব অদ্যাপি কোন
স্থলে যথার্থ রূপে অনুভূত হয় নাই। নারীজাতি মনুষ্যজ্ঞো-
চিত যথার্থ সম্মান সভ্যতাভিমানী কোন সমাজেই অগ্র পর্য্যন্ত
প্রাপ্ত হইতে পারে নাই। চিন্তা করিতেও হৃদয় দুঃখে জর্জর-

রিত হয় যে, যাঁহারা অদ্য কল্য সমুদয় মনুষ্যজাতির নেতা এবং অগ্রণী বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, যাঁহারা বিজ্ঞানের আলোকিক বলে মাস-কালের পথ কএক ঘটিকায় অতিক্রম করেন, দ্রুতর সাগরের পরপারবর্তী বন্ধুর সহিত অধ্যাত্মলোকবাসী জীবদিগের ন্যায় কথোপকথন করেন, বাতমার্গে আরোহণ করিয়াও দেশবিদেশে গতয়াত করিতে অভিলাষ করেন, যাঁহাদিগের বিদ্যা বুদ্ধির কীর্তি-পতাকা সকল স্থলেই উদ্ভাসমান হইয়াছে, যাঁহাদিগের সভ্যতার সাড়ম্বর-নিনাদে সমুদয় পৃথিবীই নিনাদিত হইয়াছে, যাঁহাদিগের সামাজিক আচার অপরাংশে দেবাচার বলিয়াই গৃহীত হইতে পারে; সমাজের নারীভাগের যথার্থ কল্যাণবিধানে, তাঁহারাও নিশ্চেষ্ট এবং নিরুৎসাহ রহিয়াছেন। সময়ের শ্রোত এবং সমাজের প্রয়োজন যত দূর রহিয়াছে, তত দূরই হইয়াছে। কিন্তু তাঁহারা ন্যায়ের অনুশাসনে অথবা প্রীতির প্ররোচনায় নারীজাতির হিতকর একটা মহৎকার্য্যেরও অঙ্গপর্য্যন্ত অনুষ্ঠান করেন নাই। তাঁহাদিগের দেশের অভিমানস্বরূপ যে সকল কুলনারীগণ লেখনী চালন করিতে শিক্ষা করিয়াছেন, অথবা যে সকল উদারপ্রকৃতি দূরদর্শী ব্যক্তিগণ, কর্তব্য জ্ঞানের কঠোর শাসনে নারীর দুর্গতি মোচনের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, তাঁহারা প্রাণপণে চীৎকার করিতেছেন, কিন্তু কে তাঁহাদিগের প্রতি কর্ণ দেয়? তাঁহারা গম্ভীরভাবে আবেদন করেন; প্রত্যুত্তর ব্যঙ্গ বিদ্রূপ স্থলে ক্ষতিগোচর হয়। তাঁহারা অশ্রদ্ধারা বিসর্জন করেন, বাতুল বলিয়াই লোকে তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করে।

অভিমানক্ষীত ইংলণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। ভারতবর্ষীয় তরুণদিগের মধ্যে অনেকেই মনে করেন যে, ইংলণ্ডীয় অবলাগণের দুঃখ ক্ষোভের কিছুই আর কারণ নাই। শিক্ষা, স্বাধীনতা, সম্মান, সম্পদ সমুদয়ই তাঁহারা লাভ করিয়াছেন। এই-কণ্ঠে পরিতৃপ্ত হৃদয়ে নিজ নিজ সৌভাগ্য-সুখ সম্ভোগ করিলেই তাঁহাদিগের যথেষ্ট হইল। ইংলণ্ডীয়দিগের মধ্যে যাহারা ভারতভূমিতে পদার্পণ করিয়া নারীজাতির হিতকর বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং আমাদিগের উৎসাহ-বহ্নিকে প্রদীপ্ত করিবার জন্য প্রয়াস পান, তাঁহাদিগের মুখেও আমরা ঐরূপ স্ফুর্তিরঞ্জন মধুর বাক্যই শ্রবণ করি। কিন্তু একটুকু অনুসন্ধান এবং একটুকু সুস্থিরচিত্ত হইয়া ইংলণ্ডের সামাজিক অবস্থা সমালোচনা করিলে, অন্তঃকরণের বিশ্বাস ঠিক আর এক রূপ হয়। সুসভ্য ইংলণ্ডভূমিতেও নারীর যথোচিত সামাজিক সম্মান নাই। দীর্ঘশ্রম উক্তি প্রথমশ্রমণে প্রলাপবাক্য বলিয়াই প্রতীয়মান হইতে পারে। যে দেশের অবলাগণ, দেবকন্যার ন্যায় সুসজ্জিত হইয়া, সমাজ-মুখকে অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছেন, যে দেশের কুলকুমারীরা বিশ্বোচ্চানে স্বচ্ছন্দমনে বিচরণ করিতেছেন, যে দেশের অধিবাসীরা পৃথিবীর অপরাপর স্থানের নারীবৃন্দের সমুন্নতির জন্য তার-স্বরে চীৎকার করিতেছেন, নারীজাতির তথায়ও যথার্থ সুখ সম্পদ নাই, এ কথাতে আমাদিগেরও বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু সত্যকে কে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিতে পারে? বস্ত্রের আবরণ দিলেই কি শরীরের ত্রণ রোগের প্রতীকার হয়? দেশের কতিপয় প্রধান ব্যক্তির হৃদয়ের

ভাবকে সাধারণের হৃদয়ের ভাব বলিয়া গ্রহণ করা মুসঙ্গত হয় না। ইংলণ্ডের অধুনা তন প্রধান ব্যক্তিগণ যে অবলার যথার্থ বান্ধব, নারীজাতির যথার্থ কল্যাণের জন্য হৃদয়ের শোণিত দান করিতেও যে তাঁহারা পরাঙ্মুখ নহেন, কে তাহা অস্বীকার করিতে পারে? কিন্তু তথাকার জনসাধারণের হৃদয় পরীক্ষা কর, নারীজাতির প্রতি তথাকার জনসাধারণের কি রূপ ব্যবহার তাহা আলোচনা কর, সমাজের নিয়মাবলী নারীজাতির কত দূর অনুকূল তাহাও অনুসন্ধান কর, চিত্ত দুঃখের ভারে অবসন্ন হইয়া পড়িবে। ইংলণ্ডীয় সভ্যতার বহিরাবরণটি যে রূপই কেন মার্জিত হউক না, নারীজাতি এইক্ষণেও তথায় পুরুষের চরণদানী কিংবা বিলাসবস্তুর ন্যায়ই ব্যবহৃত হয়। যদিও দেশবিশেষের সহিত তুলনামূল্যে উপস্থিত করিলে, ইংলণ্ডের অনেক প্রশংসা হইতে পারে, তথাপি ইহা সাহস সহকারে নির্দেশ করা যায় যে, মনুষ্যের যাহা যাহা চাই, মনুষ্যজীবনের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলের জন্য যে সকল অধিকার আবশ্যিক হয়, ইংলণ্ড সমাজের নারীভাগকে অদ্যাপি তাহা প্রদান করেন নাই।

মানবজীবনের এক প্রয়োজন শিক্ষা। ইংলণ্ডীয়েরা তাঁহাদিগের কন্যা ও ভার্য্যাগণের শিক্ষাগত উন্নতির বিস্তর গৌরব করেন; লোকেও তাঁহাদিগের বাক্যে সসম্মত নয়ন-ভঙ্গী দ্বারা সায় দান করে; কিন্তু ইংলণ্ডে কি এইক্ষণেও এমন অসঙ্খ্য নারী নয়নগোচর হয় না, যাহাদিগের অক্ষরজ্ঞানও নাই? সম্ভাবসিদ্ধু খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের নিমিত্ত, ইংলণ্ড হইতে দিগ্দি-

গন্তরে লোক প্রেরণ হয় ; কিন্তু তত্রত্য অনেক স্বদেশহিতৈষী ধর্ম-কাম সাধু এই বলিয়া আক্ষেপ করেন যে, ইংলণ্ডে এই-ক্ষণেও এমন অসংখ্য নারী ইতস্ততঃ পড়িয়া রহিয়াছে, যাহারা বাইবেল কিংবা খ্রীষ্ট যিশুরও নাম শ্রবণ করে নাই ! ইংলণ্ডের বালক এবং তরুণগণের শিক্ষার নিমিত্ত কত অর্থব্যয়িত হইতেছে, কত বিশাল মস্তিষ্ক নিয়োজিত রহিয়াছে, কত কীর্তিমন্ত বিশ্ববিদ্যালয় এবং অধ্যাপনাগার দণ্ডায়মান আছে, রাজপুরুষগণই বা কত চিন্তা করিতেছেন, তাহা দর্শন কর ! কিন্তু ইংলণ্ডের এক প্রান্তে অবধি অপর প্রান্তে পর্য্যন্ত অন্বেষণ করিলেও কি এমন একটি বিদ্যালয় দৃষ্ট হয়, যেখানে কুমারী-গণ সকল বিষয়েই তাহাদিগের জ্ঞাতাদিগের ন্যায় পরিপক্ব শিক্ষালাভ করিতে পায় ? ভারতবর্ষই বরং কুসংস্কারের শাসনে রহিয়াছে ; কিন্তু ইংলণ্ডেও যে প্রধান বিদ্যালয়-সমূহের দ্বার নারীজাতির প্রতি অবরুদ্ধ রহিয়াছে, ইহা কি লজ্জার বিষয় নহে ? কুলনারীগণের সহিত নৃত্যগীত মন্দিরে এক স্থানে উপবেশনে দোষ দর্শন হয় না ; কিন্তু তাহাদিগের সহিত এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করা, এক গুরু নিকট একদা শাস্ত্র চিন্তা করা, ইংলণ্ডীয়েরা দোষ বলিয়া বিবেচনা করেন ! তাদৃশ উন্নত সমাজের পক্ষেও কি এইরূপ আচরণ শোভা পাইতে পারে ? ইংলণ্ডের একটি ভদ্র বালাও কেম্ব্রিজ কি অক্সফোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ে কেন প্রবেশ করিতে পায় না ? বিজ্ঞানের সমুজ্জ্বল জগৎ কেন তথাকার অবলাগণের নিকট অন্ধকার ? ভাবী পরিণেতার হৃদয়রঞ্জন এবং সমাজের আমোদ পরিবর্দ্ধনই কি তথাকার অধিকাংশ কুমারীর শিক্ষার

পরিণাম নহে? কতিপয় স্বভাব-প্রধান। সৌভাগ্যবতীর নাম গণনার বাহিরে রাখিলে, ইংলণ্ডের অধিকাংশ কুল-নারীর শিক্ষাই নিতান্ত অন্তঃসারশূন্য এবং প্রয়োজন বিহীন প্রতীয়মান হয়। তাঁহারা উপন্যাসরসে নিমজ্জিত থাকেন। অথচ পিতা বিষয়বৈভব রাখিয়া গিয়াছেন, বৎসামান্য গণিতবোধবিরহে তাঁহারা তাহার আয় ব্যয়ের কার্যভারও নির্বাহ করিতে পারেন না। আমরা ভারতবর্ষের সহিত তুলনাকালে ইংলণ্ডের নারীশিক্ষার অবশ্যই অশেষ স্তুতি বন্দনা করি। কিন্তু যখন ইংলণ্ডের সহিতই আমরা ইংলণ্ডের তুলনা করি, ইংলণ্ডীয় সমাজের একাঙ্কের সহিত উহার অপরাঙ্কের শিক্ষাগত কত প্রভেদ রহিয়াছে, তাহা চিন্তা করি, আমরা নারীজাতির জন্য তখন হৃদয়ে দুঃখানুভব না করিয়া কিছুতেই নিবৃত্ত থাকিতে পারি না। আমেরিকার সমাজ বয়সের বিবেচনায় ইংলণ্ডের নিকট সদ্যোজাত শিশু। তথাপি নারীর শিক্ষাগত উন্নতির জন্য আমেরিকা যাহা করিয়াছে, ইংলণ্ড তাহার অর্ধেকও করেন নাই। কিন্তু সেই আমেরিক সমাজের উত্তরাঙ্কও কি সমান উন্নত? এই অনুচিত প্রভেদ কেন? ইহা কি স্পষ্টতই পুরাতন কুসংস্কারের পূজা অথবা স্বার্থপরতা নহে?

যথার্থ স্বাধীনতা, মানবজীবনের আর এক প্রয়োজন। কিন্তু বস্তুতঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে, সামাজিক জীবের যে প্রকারের স্বাধীনতা থাকা ঈশ্বরের অভিপ্রেত, ইংলণ্ডের একটা নারীরও তাহা নাই। অনেক বৎসর অতিক্রান্ত হইল, প্যারীশ নগরের জনৈক ধর্মযাজক, নারীজাতির আত্মা নাই

প্রমাণ করিবার জন্য, এক খণ্ড রহদায়তন পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডেরে। তাদৃশ কোন কার্যের অনুষ্ঠান করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের চিরসম্মানিত ও সন্মানিত ব্যবস্থাশাস্ত্র স্পষ্টতই নারীজাতির বুদ্ধির অস্তিত্ব অস্বীকার করে। ইংলণ্ডের ব্যবস্থানুসারে কোন নারীই স্বকীয় সম্পত্তির উপর কর্তৃত্ব করিতে অধিকারিণী নহে। কোন নারীই বালক কিংবা জন্মজড় প্রভৃতির ন্যায়, এক জন অভিভাবকের অধীন না হইয়া, সামাজিক জীবের স্বত্বাধিকার ভোগ করিতে পারে না। পরিণয়-শৃঙ্খলে বদ্ধ হইলেই নারীর পৃথগস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। সুরাসক্ত কি দ্যুতরত মুখ স্বামী, পত্নীর সমুদয় সম্পত্তি অপব্যয় করিয়া, এক সময়ের সুখলালিত সন্তানগণকে একেবারে রাজপথের ভিখারী এবং অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল করে; দুঃখসন্তপ্তা পত্নী দীর্ঘনিশ্বাসই নিষ্ক্ষেপ করে, কিন্তু দ্বিকন্ঠি করিতেও সাহসী হয় না। স্বামী ইতর জন্তুর ন্যায় কুৎসিতচরিত্র হইয়া ব্যভিচারপক্ষে দিবস-বামিনীই, লিপ্ত থাকে; ভীকশীলা ভাৰ্য্যা, চক্ষে দর্শন করে, কর্ণে শ্রবণ করে; কুলের মানহানি, কটূক্তি, প্রহার, অথবা অধিকতর অত্যাচারের ভয়ে জিহ্বায় কিছুই বলিতে পায় না। সত্য বটে, পরিণয়ের শৃঙ্খল-ছেদের জন্য ব্যবস্থা-শাস্ত্রে বিস্তর উপায় বিহিত রহিয়াছে। কিন্তু শ্বেহশীল কুল-বধূগণ, স্বামীর প্রতি অপরাজিত অনুরাগ-নিবন্ধন, অথবা প্রগল্ভতার পরিবাদভয়ে, বিচারালয়ে পার্য্যমাণে উপস্থিত হইতে চায় না; হইলেও তাহাদিগের গলদ্বারাবিনিঃসৃত অশ্রুজল স্মৃত্যর্কিক বিচারকদিগকে সকল সময়ে আর্জ করিতে

সমর্থ হয় না। রাজমহিষী কেরোলীনের দুঃখের কাহিনী আজ পর্যন্তও তাহাদিগের হৃদয়ে জাগরুক রহিয়াছে। পরিণয়-চ্ছেদ-বিধি পক্ষপাতিতা এবং অপব্যবহার প্রতিদিনই তাহারা প্রত্যক্ষ করিতেছে।

ইংলণ্ডের রাজনীতির প্রশস্ততা এবং পরিপক্বতার প্রশংসার ইয়ত্তা নাই। সমুদয় ভুবন ইংলণ্ডের রাজ্যসংস্থানের বিস্ময়কর কীর্তিধ্বনি শ্রবণ করিবে। ইংলণ্ডীয় মৃত্তিকাতে পাদনিষ্ক্ষেপমাত্রই পরাধীন স্বাধীন হয়, ক্রীত দাস নির্যুক্ততা লাভ করে, দাসত্বের লোহনিগড় চূর্ণ হইয়া যায়। ইংলণ্ডের সম্রাট, অসম্রাট, পণ্ডিত, মুখ, সকলেই রাজ্যশাসন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে অধিকারী। অপক্ববয়স্ক বালক, জড়, উন্মাদ, এবং রাজদণ্ডই অপরাধিগণ ব্যতীত ইংলণ্ডের সমুদয় ব্যক্তিই নির্দিষ্ট পরিমাণের সম্পত্তির অধিস্বামী হইলে, দেশের শাসনকর্তা এবং সাধারণের প্রতিনিধি নির্বাচনে স্বকীয়মত প্রকাশ করিতে স্বত্বান্বিত হয়। ইংলণ্ডের বাহা কিছু রাজমহিষা, তাহা বস্তুতঃ এই সম্মাননীয় নিয়মেরই উপর নির্ভর করে। এই নিয়মেরই অভিমানে, ইংলণ্ডীয় প্রত্যেক ব্যক্তি আপনাকে স্বাধীন বলিয়া সম্মান করে এবং শরীর যদি শতধা খণ্ড খণ্ড হয়, জ্বলন্ত বহ্নিমুখেও যদি প্রবেশ করিতে হয়, বৃটেনিয়ার সম্মানগণ তথাপি এই নিয়ম এবং এই স্বত্বের প্রত্যেক পরমাণুকে রক্ষা করিবে। কিন্তু ন্যায় এবং আত্মসম্মানের প্রতি এদিকে এতদূর প্রগাঢ় নিষ্ঠা সত্ত্বেও ইংলণ্ডের নারীগণ দেশের প্রজা এবং দেশের মনুষ্য বলিয়া গৃহীত হইতে সমর্থ হইল না। তাহারা বুদ্ধিতে, বিদ্যাতে নানাবিধ

ক্ষমতাতে, অশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করুক, তাহারা অতুল বিষয় বৈভবের আধিপত্য প্রাপ্ত হউক, রাজনীতি প্রভৃতি সামাজিক তত্ত্বে অদ্বিতীয় পণ্ডিত হউক, ইংলণ্ডের নীতিবিশারদ রাজ-পুরুষগণ, তাহাদিগকে প্রাণান্তেও প্রজাগণ-সমুচিত স্বাধীনতা প্রদান করিবেন না। যে কোন যুক্তি প্রদর্শন কর, ন্যায়ের পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়া যত কেন চীৎকার কর, নারী-জাতির ব্যক্তিত্ব, তাহারা কিছুতেই স্বীকার করিবেন না। ইংলণ্ডের সিংহাসনে যে অদ্যাপি একটা নারী সমাসীন রহিয়াছেন, ইহাও তাহাদিগের হৃদয়কে উদ্বোধিত করিতে সমর্থ হয় না। নারীজাতি, রাজ্যশাসনবিষয়ে, প্রাচীনকালেও জড় এবং উন্মাদপ্রভৃতির শ্রেণীনিবিষ্ট ছিল, এখনও সেই শ্রেণীরই অন্তর্ভূত থাকিবে, এই তাহাদিগের অভিলাষ। লণ্ডন নগরের পঞ্চদশ শত ভদ্র মহিলা, পার্লিয়ামেন্ট মহাসভার নিকট ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে, এক আবেদন পত্র প্রেরণ করেন; এবং অধিক কিছুই প্রার্থনা না করিয়া, পার্লিয়ামেন্ট তাহাদিগকে পূর্বোক্ত অনধিকারিশ্রেণী-চতুর্কয়ের কোন্ শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট করেন, ইহাইমাত্র জানিতে ইচ্ছুক হন। পার্লিয়ামেন্ট অবাঞ্ছিত রহিলেন, কারণ, উত্তর দিবার কথাই নাই। ইংলণ্ডীয় রাজনীতির এই অপূর্ণতা এবং পক্ষপাতিতা পরাধীন ভারতবর্ষের চক্ষে কখনই দোষের কারণ বলিয়া বিবেচিত হইবে না। স্বাধীনতার যথার্থ সম্মান হৃদয়ে অনুভব করা এক বৎসর কি এক শতাব্দীর কার্য্য নহে। কিন্তু নানা গুণ-সমলব্ধ ইংলণ্ডও কি নারীজাতির স্বাধীনতার উপরে এইরূপ অত্যাচার করিবে? ব্রিটিশ পার্লিয়ামেন্ট কি হারিয়েট মার্টি-

নিয়ো প্রভৃতি নারীদিগকেও জড় এবং উন্মাদের সংখ্যায় গণনা করিবেন? দেশের ব্যবস্থাপনাকার্য্যে নরনারী উভয়েরই হস্তক্ষেপ থাকা প্রকৃতির অভিপ্রেত কি না, পুরাতন ইংলণ্ডও যদি ইহা না বুঝিলেন, পৃথিবীর অপরাপর দেশে আর কি প্রত্যাশা হইতে পারে।

স্বাধীনতার সমুদয় অধিকার বিলুপ্ত হইলেও, পরিণয়-সম্বন্ধ সংস্থাপন বিষয়ে নারীর পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা উচিত। অবলাগণ, যদি স্বকীয় দেহ মন সমর্পণ করিবার সময়ও, হৃদ-য়কে সম্মান করিতে সমর্থ না হয়, জীবনের ঈদৃশ গুরুতর কার্য্যেও যদি তাহারা বখার্ব স্বাধীনতা উপভোগ করিতে না পায়, প্রাতির নামকে আর তবে সংসারে কে সমাদর করিবে? ইংলণ্ডের অবলাগণের কি এ বিষয়েও নামোচিত স্বাধীনতা আছে? আমরা সচরাচর এইরূপ শ্রবণ করি যে, তথাকার কন্যাগণ পরশাসনের অধীন না হইয়া এবং পরের চক্ষে দর্শন না করিয়া, হৃদয়ের অতিলম্বিত পাত্রকেই হৃদয়মন উপহার দেয়, স্বকীয় মনোনিত ব্যক্তির সহিতই পবিত্র পরিণয়সূত্রে বন্ধ হয়। কিন্তু ইংলণ্ডের আচ্যকুলের কন্যাগণের এ বিষয়ে বস্তুতঃ এত অস্বাধীনতা, যে তথাকার সম্ভ্রান্ত ঘরের কুমারী-গণ, কাপ্পনিক মর্যাদার অনুরোধে, ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিবন্ধেও অনেক সময়ে এমন অপাত্রে সমর্পিত হয় যে, তাঁহাদিগকে, সম্পদ-মূলভ সুখসেবা ব্যতীত, আর কিছুতেই অন্যান্য দেশের কুমারীগণ হইতে অধিক সৌভাগ্যসম্পন্ন বিবেচনা করা যায় না। যে সকল কুমারীরা সম্মানবৈভবের সুদৃশ্যশৃঙ্খলে আবদ্ধ নহে, তাহাদিগেরও এ বিষয়ে প্রকৃত স্বাধীনতা নাই। তাহা-

রাও, অনেক স্থলে, মানলিপ্সু কিংবা অর্থলিপ্সু অভিভাবক-গণের শাসনে, মান এবং অর্থের নিকটই হৃদয়কে বিক্রয় করিতে বাধ্য হয় । এইরূপ অসম্মত এবং অবৈধ বিবাহ অব-লার কত দুঃখ দুঃস্থার কারণ হয়, সমাজের কত কলঙ্কজনক পাপকে ইহা প্রশ্রয় দিয়া রাখে, দাম্পত্য-ধর্ম এবং পারি-বারিক শান্তির মূল দেশে ইহা কিরূপ ভয়ানক আঘাত করে, তাহা বুদ্ধিমান্ এবং সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রই অনুমান করিতে পারেন । হৃদয় যাহাকে চায় না, বাহার মুখচ্ছবি দর্শনেও চক্ষু ব্যথিত এবং অন্তঃকরণ ঘৃণাতে পরিপূরিত হয়, বাহার জিহ্বানিঃসৃত প্রত্যেক কর্কশ বাক্যই শ্রুতিকুহরে বিষাগ্নিবর্ষণ করে, বাহার শিষ্টাচার-বিগর্হিত নানাদোষ-দূষিত সাহচর্য্য অপমানের তীব্র যাতনা অপেক্ষাও অধিক যাতনা প্রদান করে, যদি কুলকুমারীগণ, 'স্নেহমমতা-হীন অভিভাবকদিগের স্বার্থেরই অনুরোধে, তাদৃশ ব্যক্তির হস্তেও উৎসৃষ্ট হয়, নারীর স্বাধীনতা তবে কোথায় অবস্থান করে, তাহা আমরা কিছুতেই বুদ্ধিস্ব করিতে সমর্থ নহি । আমরা এ স্থলে যাহা বলিলাম, বিনয়ের সহিত অনুরোধ করিতেছি, কেহই যেন ইহা অতিচিহ্নিত মনে করেন না । ইংলণ্ডের উপন্যাস জগতের সকল বিলাপধ্বনি, ইংলণ্ডের কবিকুলের আক্ষেপ, সংবাদ-পত্রের আর্তনাদ, সমাজ-সংস্কারকদিগের অশ্রুধারা আমা-দিগের প্রত্যেক বাক্যে সাক্ষ্য দান করিতেছে । ইহাই বরং আমাদের অপরাধ যে, আমরা সত্যকে যথাযথরূপে বর্ণনা করিতে পারিলাম না ।

জীবনের কার্য্যক্ষেত্র প্রসারিত থাকাও মানব-জীবনের এক

অপরিহার্য প্রয়োজন। কার্য্যই মনুষ্যাত্মার যথার্থ শিক্ষা-
 ণক, কার্য্যই মনুষ্যের যথার্থ জীবন। মানবহৃদয়ের আশা
 ভরসা কার্য্যের প্রশস্ত জগতে পক্ষবিস্তার পূর্ব্বক উদ্ভীন
 হইতে সমর্থ না হইলে, জীবনের কিছুই স্বার্থকতা থাকে
 না। ইংলণ্ডীয়েরা সাধারণতঃ এইরূপ মনে করেন যে, তাঁহা-
 দিগের কুলনারীগণের কার্য্যের ক্ষেত্র, অতীব প্রসারিত ;
 তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই জীবনের অত্যুৎকৃষ্ট ব্যবহার করিতে
 পারেন। ইহাও বস্তুতঃ তাঁহাদিগের আর একটি শূন্য-
 মূলক অভিমান। সত্য বটে, তথাকার মাধ্যমিক অবস্থার
 কতিপয় উন্নত-হৃদয়া নারী, নিজ বুদ্ধির উপর নির্ভর
 করিয়া গ্রন্থ রচনা প্রভৃতি সম্মাননীয় কার্য্যে অথবা দেশের
 হিত চিন্তায় এবং হিতানুষ্ঠানেই, জীবনযাপন করিতেছেন।
 কিন্তু তাঁহাদিগকে গণনার মধ্যে আনয়ন না করিলে, দৃষ্ট
 হয় যে, ইংলণ্ডের অবলাগণ মধ্যে যাহারা ধনীর নিলয়ে
 জন্মলাভ করেন, নিতান্ত নিষ্কর্ম্ম-শূন্যজীবন এবং ভোগ-
 বিলাসই তাঁহাদিগের অধিকাংশের জীবনের শ্লেষ ; যে
 সকল দুর্ভাগিণীরা দীনের দুঃখনিবাসে জন্ম গ্রহণ করে, হল-
 চালন-জন্তর বিরাম আছে, তথাপি তাহাদিগের বিরাম নাই।
 তাহারা কুঙ্কুটের ঢাৎকারে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া ঘোর
 নিশাকাল পর্য্যন্তও পরিশ্রম করে ; বিপণিতে, বিপণিতে,
 কার্য্যের জন্য ভিখারী হয় ; যে কোন কার্য্য সম্মুখে উপস্থিত
 হয়, তাহাই সম্পাদন করিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করে ; যদি
 ভারবহন করিতে হয়, তাহাতেও কুণ্ঠিত হয় না। কিন্তু তাহারা
 তথাপি সমুচিত কার্য্য এবং সমুচিত ভূতিবিবরণে নিষ্ঠুর উদ-

রের জ্বালা নিবারণ করিতে পারে না। যে দেশের এক শ্রেণীর নারীগণ, কিছুই করিবার নাই বলিয়া, প্রজাপতি পতঙ্গের ন্যায় আমোদ-বনেই সমুদয় দিন বিচরণ করে—মৃত্যুগীত প্রসঙ্গেই তনুমন ক্ষয় করিয়া ফেলে; এবং যে দেশের আর এক শ্রেণীর দুঃখিনীরা, গ্রাসাচ্ছাদনের ক্রেশকর অভাবের কশাঘাতে, পাপের চরণেও দেহ বিক্রয় করিতে কাতর হয় না, সেই দেশও কি আবার সভ্যতার অভিমান করিবে? ধূমপান, তাড়িত-বার্তাবহ, সুদীর্ঘ বক্তৃতা এবং মুদ্রাযন্ত্রের সাড়ম্বর ঘটা ব্যতীত, আর কিছুই সহিতই কি সভ্যতার সম্বন্ধ সংশ্রব নাই? লোকপ্রবাদ এইরূপ যে, ইংলণ্ড, ভুলোকে স্বর্গধাম। অবলা, কি তবে স্বর্গধামে বাস করিয়াও দুঃখের পারাবার হইতে নিস্তার পাইবে না?

মুসভাই হউক, আর অসভাই হউক, আমাদিগের প্রাণসম প্রিয় ভারত-ভূমির বর্তমান সামাজিক অবস্থারও আলোচনা কর। এ দেশের প্রাচীন এবং অভিনব, এই উভয় সম্প্রদায় মধ্যেই নারীজাতির প্রতি কিরূপ ভাব এবং ব্যবহার নয়ন-গোচর হয়, তাহা চিন্তা কর। আমরা প্রাচীনদিগের আতিথেয়তা, দয়াশীলতা এবং স্বধর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি সঙ্গুণরাজির বতই কেন স্তুতি করি না; আমরা কি কখনই তাঁহাদিগকে নারীজাতির প্রতি স্নেহশীল, কর্তব্যপরায়ণ এবং শিক্ষাচার-সম্পন্ন বলিয়া সম্মান করিতে পারি? এদেশের প্রাচীনদিগের অন্তঃকরণে নারীজাতির প্রতি কিরূপ হৃদয়বিদারক অবিশ্বাস এবং অবজ্ঞার ভাব প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত রহিয়াছে, তাহা কি আমাদিগের সমক্ষে শত শত ঘটনায় প্রকাশিত হয় না?

তাঁহারা কন্যাসম্ভতির প্রতি 'বস্তুতঃ' কিরূপ ন্যায়পর ব্যবহার অবলম্বন করেন, তাহা কি সকলেই অবগত নয়? যখন দেখিতেছি যে, মমতার যুগ্মীয় পুতুলীস্বরূপ কন্যাসন্তান প্রসূত হইলে, পিতার হৃদয়ে আনন্দের হিলোল সমুখিত হওয়া দূরে থাকুক, প্রত্যুত অনির্কচনীয় নিরানন্দই তাঁহার মুখছবিকে পরিম্লান করে, সমুদয় পৌরবর্গই গৃহে 'কুসন্তান' জন্মিল বলিয়া দুঃখার্ণবে ভাসমান হয়, এবং প্রসূতিকে নিতান্ত নির্ম্ময়ের ন্যায় যাতনার পর মর্ম্মযাতনা প্রদান করে; যখন দেখিতেছি, পূর্ণমঙ্গল পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ প্রতিনিধিরূপ পিতা, বংশের গৌরবরক্ষার বৃথাভিमानে অন্ধীভূত হইয়া, সর্ব্বথা সংরক্ষণীয়া প্রাণোপমা দুহিতাকে নিতান্ত পাষণ্ডহৃদয় পামরের হস্তেও সমর্পণ করিতে লজ্জিত হন না; যখন দেখিতেছি, অশিক্ষিত অসচ্চচিত্র এবং অশেষ কুকর্ম্মান্বিত বিবাহ-ব্যবসায়ীগণ, অগণিত পাপের জীবন্ত প্রস্রবণ নিদাকণ কোলোনিয় প্রথার পাপময় মহিমায়া, শত শত সরলচিত্ত কুমারীকে, পরিণয়ের নামে ক্রয় করিয়া তাহাদিগকে পণ্যাঙ্গনা হইতেও অধমজ্ঞানে ব্যবহার করে; বলিতেও স্বদেশের অপকীর্ত্তিতে মর্ম্ম দগ্ধ হইয়া যায়, পত্নীরূপে গ্রহণ করিয়াও, অর্থলোভে স্থানান্তরে বিক্রয় করিতে প্রস্তুত হয়; অথচ ধর্ম্মাভিমানী প্রাচীন হিন্দুসন্তানগণ, তাহাতে লজ্জা দুঃখে অধোবদন এবং অশ্রুজলে ভাসমান না হইয়া, যুক্তকণ্ঠে তাহার পক্ষ সমর্থন করেন, হৃদয়ের সহিত উহার প্রশ্রয় দেন। যখন নারীর দৈদৃশ এবং ইহা অপেক্ষাও অধিক অপমানকর ঘটনা সকল সচরাচরই এ দেশে নয়নগোচর হয়, তখন এ দেশীয় অবলাগণের সমাজিক অবস্থানকে

আমরা কোন্ যুক্তি এবং কোন্ ধর্মের নাম লইয়া সুখের অবস্থা বলিয়া নির্দেশ করিব, কল্পনাকে নিষ্পীড়ন করিয়াও আমরা তাহা নিরূপণ করিতে সমর্থ হই না। যদি বিদেশীয়েরা আমাদেরকে তিরস্কার করে, দুঃখিত কিম্বা বিরক্ত হওয়া ছুঁতে থাকুক সাধুতা এবং সত্যানুরাগ আমাদের লোহ-হৃদয়কে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া না থাকিলে, অবনত-মস্তকে তাহা শ্রবণ করাই আমাদের কর্তব্য।

আমরা কেবল প্রাচীন সমাজেরই নিন্দা করি না। ন্যায়ের পবিত্র চক্ষুর নিকট নূতন সম্প্রদায়গণ বরং অধিকতর নিন্দা-ভাজন। প্রাচীনেরা কুসংস্কারজালে আচ্ছাদিত রহিয়াছেন, সুতরাং তাহাই তাঁহাদের এক বিশেষ প্রতিবন্ধক। কিন্তু কৃতবিদ্য তরুণগণ, শিক্ষালোকে আলোকিত এবং সভ্যতর বলিয়া পরিচিত হইয়াও কুলনারীদিগের প্রতি যেরূপ নির্লজ্জ আচরণ করেন, তাহা দর্শন করিতে, হৃদয়ে দুঃখ লজ্জা উভয়ই যুগপৎ উপস্থিত হয়, এবং তাঁহাদের তাদৃশ অশিষ্ট ব্যবহারকে সর্বথাই ক্ষমার অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা হয়। ইদানীন্তন সময়ের অধিকাংশ যুবাই প্রাচীনগণ অপেক্ষা অধিকতর বিলাসপ্রিয়, এবং এই নিমিত্তই নারীজাতিকে তাঁহারা কেবল একটি বিলাস-সামগ্রীই বিবেচনা করেন। নারীজাতির শিক্ষা এবং স্বাধীনতার জন্য যে, সময়ে সময়ে তাঁহারা চীৎকার করেন, তাহাও অনেক স্থলেই কলুষিত স্বার্থপরতার ফল। তরলপ্রকৃতি তরুণগণ, কুলবধূদিগের বিষয় লইয়া, পরস্পরের সহিত যেরূপ ভয়ানক নির্লজ্জ ভাবে আলাপ করেন কুলবধূদিগকে কুৎসিত কাব্য তন্ত্রে দীক্ষিত

করিবার জন্য, তাহাদিগকে সুরাস্বাদরূপ সৰ্বনাশকর আশ্রমে এবং নানাবিধ কলঙ্কিত ক্রীড়াকৌতুকে আসক্ত করিবার জন্য, তাঁহারা সময়ে সময়ে যে প্রকার যত্নশীল হন, আমরা সরলান্তঃকরণে বলিতেছি, তাহা স্মরণ করিতেও হৃদয় নৈরাশ্যে পরিপূর্ণ এবং চক্ষু বাষ্পবারিতে পরিপ্পূত হয় । যাঁহারা, অন্তঃপুরের সুপবিত্র প্রীতিসপূর্ণ শুদ্ধ সরল কথোপকথনে, চিত্তে কিছুই সুখাস্বাদ প্রাপ্ত না হইয়া, পাপরতা পার-বিলাসিনীর বিযুক্ত প্রীতির জন্য লালায়িত হন ; কোন অন্ধৈয়হৃদয়া কুলবধূর নামোল্লেখ হইলেই, যাঁহারা তাঁহার বয়স ও রূপলাবণ্যের পরিচয় লাভের জন্য সমুৎসুক ও ভ্রুতনেত্র হন ; পরিণয়-যোগ্য কুমারীগণের হৃদয়মনের অবস্থাসম্বন্ধে একটি কথাও জিজ্ঞাসা না করিয়া, যাঁহারা সৰ্ব্বাশ্রয়ে তাহার দম্পত্য, চরণতল এবং বাহুবল্লী প্রভৃতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হন ; অনন্তকালস্থায়ি মনুষ্যসম্ভতিকে, তুরগীর ন্যায় পরীক্ষা করিতেও যাঁহাদিগের হৃদয়ে লজ্জা হয় না ; তাঁহারা সভ্যতা, সামৰ্হজকতা, এবং বিজ্ঞা বুদ্ধি, যে কোন বিষয়েরই গৰ্ভ কখন, পূতচিত্ত ব্যক্তিমাাত্রই তাঁহাদিগকে নারীজাতির ভয়ানক অবমাননাকারী এবং প্রকৃতির কুসম্মান বলিয়া অবজ্ঞা করিবে ।

আমরা কেবল নারীজাতির সামাজিক অবস্থানের বৰ্ত্তমান দশা সম্বন্ধে ছই একটি কথার উল্লেখ করিলাম । কিন্তু যদি কেহ, ককণার কলকণ্ঠনিঃসৃত দুঃখপূর্ণ বাক্যে সম্ভাপিত হইয়া, নারীর দুঃখ দুর্গতির যথার্থ অবস্থা অবগত হইতে অভিলাষ করেন আমরা তাঁহাকে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে এবং গৃহে গৃহে

অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ করি। আমরা তাঁহাকে, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সভ্য, অসভ্য, সমুদয় স্থানেই বিচরণ করিবার জন্য, হৃদয়ের সহিত প্রার্থনা করি। অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে, ঘোর পাষণ্ডহৃদয় ব্যক্তিও দয়ায় দ্রব হইয়া পড়িবে। অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে, সকলেই স্বীকার করিবেন যে, আমরা যাহা যাহা বলিলাম, সত্যের অর্দ্ধভাগও ইহাতে বিবৃত হইল না!

এইক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, নারীজাতির এই সামাজিক দুর্গতি কি কোন সময়েই অপনোদিত হইবে না? মানবসমাজ এবং অধুনাতন সভ্যতা কি এই লজ্জাকর অপবাদ হইতে কখনই নির্মুক্তি লাভ করিবে না? আমাদিগের বর্তমান উন্নতি কি সমাজের মুখসৌন্দর্য্যেই বদ্ধ থাকিবে? মনুষ্যের দয়া ধর্ম্ম ন্যায়পরতা এবং পবিত্রতা কি অভিধানেই চিরদিন অবস্থান করিবে? আমরা কি জগতের সারভূত অমৃতস্বরূপ প্রীতির নামমাত্র গ্রহণ করিয়াই হৃদয়কে সম্ভ্রুত রাখিব? এই অন্তর্ভুক্ত বহিঃশোভন সভ্যতাতে কি আমরা পরিতৃপ্ত রহিতে পারি? কখনই নহে। আমরা ইচ্ছা করিলেও, ককণাসিকু পরমেশ্বর কখনই আমাদিগকে এই অবস্থায় সন্তুষ্টচিত্ত রহিতে দিবেন না। এই যে চতুর্দিকে আমরা অশান্তির আর্তনাদ শ্রবণ করি, দিবসে নিশিতে সকল সময়েই পাপের কোলাহলে ব্যতিব্যস্ত থাকি; এই যে চতুর্দিকেই অমুখ, অন্তর্জ্বালা, লোকহৃদয় দহন করিতেছে,—দুঃখ সম্ভাপ ক্লেশ দুর্ভোগে, গৃহ গ্রাম জনপদ পরিপূরিত হইতেছে, ইহা দ্বারাই প্রকৃতি এবং প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আমাদিগকে

স্পষ্টস্বরে উপদেশ করিতেছেন যে, প্রাতি এবং পবিত্রতার মন্তকে পদাঘাত করিলে, মনুষ্যজাতি কিছুতেই তৃপ্তিলাভ করিতে পারিবে না। সংসারের এই সমস্ত ঘটনাই আমাদের দিগকে গভীরনাদে শিক্ষা দিতেছে যে, সমাজকে সম্পূর্ণরূপে ন্যায় ধর্মের অচলা ভিত্তির উপর স্থাপন না করিলে, নরনারী উভয়ের প্রতি সমান দৃষ্টি রাখিয়া, উভয়েরই যথার্থ উন্নতির জন্য সমানভাবে যত্ন না করিলে, উভয়েরই অজ্ঞানান্ধতা এবং পাপ দুর্গতি বিনাশনের জন্য সমানরূপে তৎপর না হইলে, কিছুতেই মনুষ্যজাতির কল্যাণ নাই। পৃথিবীর কোটি মনুষ্যও যদি সমবেত হইয়া যত্ন করে, বিশ্বসংসারের সমুদয় শক্তিও যদি একত্রিত হইয়া উদ্গম করে, ন্যায়ের অটলদম্ভ তথাপি একবিন্দু টলিবার নহে। ন্যায় সমুদয় অত্যাচার, সমুদয় অন্যায় কার্যের অগ্রে অগ্রে ধাবমান হয় এবং উহারা বহু দূরে যাইবার পূর্বেই, উহাদিগের গতিপথ অবরোধ করে। একটি মনুষ্যই হউক, আর এক কোটি মনুষ্যই হউক, যিনি কিসা যাঁহারা ন্যায়ের অবমাননা করিবেন, ন্যায়ের রাজদণ্ড তাঁহার কি তাঁহাদিগের শিরে অবশ্যই নিপতিত হইবে। যখন একটি মাত্র মনুষ্যই ন্যায়ের শাসন উল্লঙ্ঘন করে, তখন সেই একটিমাত্র মনুষ্যের অন্তঃকরণই অনুতাপবিষে জর্জরিত হয়, এবং যখন সমুদয় মনুষ্যসমাজ সম্মিলিতভাবে এবং সম্মিলিত হস্তে ন্যায়ের শাসন উল্লঙ্ঘন করে, তখন সমুদয় মনুষ্য-সমাজের সম্মিলিত হৃদয়ই দুর্কিষহ দুঃখ যাতনা অনুভব করে। দিব্য চক্ষু বিনাও ইহা দৃষ্ট হয় যে, সংসার নারীজাতির প্রতি আরহমান কালই অন্যায় এবং অত্যাচারের এক শেষ

করিয়াছে। ঈশ্বর নরনারীকে সমান করিয়া সৃষ্টি করিয়া-
 ছেন ; প্রকৃতি তাহাদিগকে ভিন্নরূপে বিভূষিত করিয়াও
 সমান ভূষণ প্রদান করিয়াছেন। সংসার তাহাদিগকে সম্পূর্ণ
 রূপে অসমান করিয়া রাখিয়াছে। ঈশ্বরের চক্ষে ব্যাস, জরা-
 সন্ধ, বেকন, বোনাপাটি এবং মহম্মদ ও জাহাঙ্গীর প্রভৃতিও
 যেমন ; দুঃখিনী অবলা-জাতিও সম্পূর্ণরূপে সেই প্রকার।
 উভয়ই তাঁহার কোড়ের ধন। সংসারে দেখিতেছি, এক জন
 জ্ঞানাচলের উদ্ধৃত্ত শিখরে, আর এক জন অজ্ঞানজলধির
 অধস্তন প্রদেশে ; একজন রাজাধিরাজ, আর একজন রাজ-
 পথের কাঙ্গালিনী। স্বার্থোন্মাদ নেপোলিয়নের পুরাতন জীর্ণ
 পাছুকায় প্রয়োজন রহিল না। প্রীতিপুঞ্জ জসিফিন অমনিই
 দীনের দীন হইল। পদচ্যুত ভূত্যের ন্যায়, রাজমুকুট রাজ-
 বৈভব সমুদয়ই প্রত্যার্ণ করিয়া ভিক্ষারিণীর ন্যায় রাজপথে
 বহির্গত হইল। ত্রিভুবনে তিষ্ঠিবারও আর স্থান রহিল না।
 হেনরীর একটুকু অকুচি হইল। আনোবোলীনের বদনার-
 বিন্দ, ঘাতকের নিষ্ঠুর কুঠারাঘাতে অমনিই দেহলতা হইতে
 বিচ্ছিন্ন হইয়া ভূতলে পড়িল। মূর্ত্তিমন্তপাপ চতুর্থ জর্জ, শত
 শত অবলার মান ধর্ম্মকে চর্ষণ করিয়াও, ইংলণ্ডের সিংহাসনে
 সহাস্রবদনে সমাসীন রহিল, প্রজাগণ দ্বিকৃষ্টিও করিল না,
 ইতিহাস লেখকগণ ভাষার সর্কাসে কলঙ্ক লেপন করিয়াও
 তাহার দোষকে গুণ করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিল। স্ফটিক
 তুল্য বিশুদ্ধ-হৃদয়া মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা জনকনন্দিনীর চাক
 চরিত্রে প্রজাগণ ঘৃণাকরে সংশয়ের আরোপণ করিল ; সেই
 রাজার কুমারী, রাজপুত্রবধূ, রাজমহিষী, পূর্ণগর্ভ অবস্থা-;

তেও, অমনি ঘোর অরণ্যে উৎসর্জিত হইলেন। ঈশ্বর, পুরুষ-জাতির উচ্চ নীচ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই যেমন স্বকীয় শরীর মনের উপর সম্পূর্ণ স্বামিত্ব প্রদান করিয়াছেন ; নারীকুলেরও প্রত্যেককেই, স্বকীয় শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, এবং হৃদয় মনের প্রত্যেক ভাববৃত্তির উপর সেই প্রকার পূর্ণ আধিপত্য দিয়াছেন। সংসারে দেখিতেছি, পুরুষজাতি প্রতাপা-বিত প্রভু ; নারী চরণের ক্রীতদাসী। পুরুষজাতি, স্বেচ্ছাচারি অধিস্বামী ; নারী, যথেষ্ট ব্যবহারের ও ভোগের বস্তু। ইচ্ছা হয়ত, একটুকু শিক্ষার আলোক প্রদান করিলাম ; ইচ্ছা না হইল, অবিদ্যার ঘোর অন্ধকারকূপেই নিমজ্জিত রাখিলাম। প্রবৃত্তি হয় ত, রূপা করিয়া একটুকু স্বাধীনতা ‘দান’ করিলাম। প্রবৃত্তি না হইল, লোহনিগড়েই বদ্ধ রাখিলাম। আজ অভিলাষ জন্মিল, অশেষভূষণে বিভূষিত করিয়া, গন্ধদ্রব্যে প্রমোদিত করিয়া ক্রীড়ার সামগ্রীর ন্যায় যন্তকেই উত্তোলন করিলাম। কল্যা বিরক্তি হইল, মার্জার কুক্কুর হইতেও অধম অবস্থায় পরিণত করিয়া পদাঘাতে দূর করিলাম।

এই আশুরিক নিষ্ঠুরতা কি প্রকৃতির প্রেমময় কুসুমকাননে শোভা পাইতে পারে? এই জগৎ কি আমাদিগের, না পূর্ণ-ন্যায় পরমেশ্বরের? মনুষ্য কে যে, সে নারীজাতিকে তাহা-দিগের স্বত্বাঙ্গদীভূত স্বাভাবিক অধিকারে বঞ্চনা করে?

নারীজাতির সর্বাঙ্গীন মঙ্গলের জন্য তাহাদিগকে কি রূপ সর্বাঙ্গমুন্দর শিক্ষা প্রদান করা মনুষ্যসমাজের অবশ্যপ্রতি-পালনীয় ধর্ম, তাহা সমালোচিত হইয়াছে। নারীজাতির স্বাধীনতা লাভে অধিকার আছে কি না এবং নারীর স্বাধো-

নভা সমাজের কল্যাণকর, কি অকল্যাণকর, তাহারও আলোচনা হইয়াছে । আমরা উপসংহার সময়ে, অধিক আর কিছুই না বলিয়া, মানব-সমাজের নিকট নারী-জাতির পক্ষে, এই মাত্র ভিক্ষা চাই যে, ঈশ্বরের সম্মান, অনন্তের অধিকারী, এবং মহিমাম্বিত মনুষ্যজাতির জীব বলিয়া, যে সম্মান ভোগ করিতে পৃথিবীর প্রত্যেক মনুষ্যই অধিকারী হয় ঈশ্বরের এই পৃথিবীতে নারীজাতিরও প্রত্যেকেই যেন সেই সামাজিক সম্মান লাভ করে । জনক জননী যেন সম্মানগণের হৃদয়ে সমোচ্চ আসনে অধিরূঢ় থাকেন । শ্বেহাম্পদ পুত্রে এবং শ্বেহময়ী দুহিতায় যেন কিছুই প্রভেদ করা না হয় । ভাতা এবং ভগিনী যেন সমান মর্যাদা উপভোগ করিষ্ট, সমান যত্নে লালিত এবং সমানরূপে শিক্ষিত হইয়া, পিতার শ্বেহ বৈভবের সম্পূর্ণ সমান অধিকারী হয় । সহধর্মিণী যেন পৃথিবীর কোথায়ও স্বামীর ক্রীতদাসী, কোথায়ও বিলাস বস্তুর ন্যায় ব্যবহৃত না হইয়া, সুখ দুঃখের চির-সঙ্গিনী, চন্দ্র বিপদ মানাপমানের চির সহচরী এবং অনন্ত কালের হৃদয়সখীর ন্যায় যথার্থ সম্মান লাভ করে ।

বলবান্ যদি প্রপীড়িত কিংবা অবমানিত হয়, তাহাতে আমাদিগের তাদৃশ দুঃখ ক্ষোভ উপস্থিত হয় না । কিন্তু অবলাই যাহাদিগের নাম, যাহাদিগের সম্মান মর্যাদা, পরমেশ্বর সম্পূর্ণরূপেই আমাদিগের হস্তে ন্যস্ত রাখিয়াছেন, যাহারা, সকল সময়ে এবং সকল বিষয়েই, দীননয়নে, আমাদিগের প্রতীক্ষা করে, আমাদিগের যৎসামান্য ক্রেশ যাতনাও যাহাদিগের মুখকান্তিকে মলিন এবং বক্ষঃস্থলকে নেত্র-

জলে ভাসমান করে, মাতা দুহিতা ভগিনী ভাৰ্য্যা এই সকল সম্বন্ধেই যাহারা আমাদিগের জন্য প্রাণদানেও কাতর হই না ; যদি তাহারাও আমাদিগের নিকট সমুচিত সম্মান এবং সমুচিত মর্যাদা লাভে অধিকারী না হয়, তবে মনুষ্যের প্রকৃ-
তিকেই ধিক্ । যদি স্নেহের প্রত্যুত্তরে ভক্তিদান করা, ভক্তির প্রত্যুত্তরে স্নেহ দান করা, এবং প্রীতির প্রত্যুত্তরে প্রীতি দান করা, মনুষ্যের পরমসেব্য ধর্ম বলিয়া অঙ্গীকৃত হয় ; যদি হৃদয়ের কোমলতাকে, সংসারের সকল প্রকারের ক্লেশ কণ্টক হইতে, সর্বথাই রক্ষা করা জ্ঞানের অবশ্য কর্তব্য স্বাভাবিক কার্য বলিয়া স্বীকৃত হয় ; তবে অবলার সম্ভ্রম রক্ষার নিমিত্ত, প্রাণপর্যন্ত পণ করিতেও প্রস্তুত হওয়া, অবশ্যই যথার্থ পুরুষধর্ম বলিয়া গৃহীত হইবে । নারীর সম্মান, বস্তুতই সভ্য-
তার শিরোভূষণস্বরূপ । মনুষ্যজাতি যথার্থ সভ্যতা এবং যথার্থ উন্নতির দিকে যতই অগ্রসর হইতে থাকে, নারীর সম্মা-
নও বস্তুতঃ ততই পরিবর্দ্ধিত হয় । যে জাতি যে সময়ে যে পরিমাণে হীনদশায় অবস্থান করে, সমাজের নারীভাগও সেই জাতিতে সেই সময়ে ঠিক সেই পরিমাণে অবহেলিত থাকে । সমুদয় মনুষ্য সমাজের ইতিবৃত্তই ইহার সাক্ষী । সভ্য অসভ্য সকল দেশের বর্তমান সামাজিক অবস্থাই ইহার প্রমাণ স্থল । নারীর সম্মাননা, ভদ্রতারও অবিচ্ছিন্ন সঙ্গী, বীরহৃদয় পুরুষের হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম । তাঁহাদিগের প্রকৃতিই ইহা উপদেশ করে । তাঁহাদিগের অন্তর নিহিত সমুদয় মহত্তাবই ইহার অনুমোদন করে । ওয়াসিংটন এবং গ্যারিবল্ডী সদৃশ মহাসত্ত্ব ব্যক্তিগণ স্বপ্নেও নারীর অবমাননা করিতে পারেন

না। যাহারা পুরুষকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও, দৃষ্টিতে, বাক্যেতে কার্যেতে কিংবা আচরণে নারীর অবমাননা করিতে সাহসী হন, তাঁহারা বস্তুতই কাপুরুষ, এবং কাপুরুষ বলিয়াই তাঁহা-
দিগের উপেক্ষিত হওয়া উচিত।

নারীজাতি মানবসমাজে যথার্থ সম্মান লাভ করিতে পাইলে, সকল স্থলে এবং সকল বিষয়েই মনুষ্য বলিয়া পরি-
গৃহীত হইলে, লোকালয়ের কত পাপ তস্মীভূত হইয়া যাইবে,
জনসমাজ কত উন্নতি লাভ করিবে, পৃথিবীর আচার ব্যবহার
কতদূর মার্জিত হইবে এবং পবিত্রতার সম্মান কতদূর পরি-
বর্দ্ধিত হইবে তাহা কল্পনা করিতেও হৃদয় উজ্জ্বল হইয়া উঠে।
পুরুষজাতির প্রধান ব্যক্তির এইক্ষণ একা-
কীই সংসারের দুঃখ দুর্গতি এবং পাপের সহিত সংগ্রাম
করেন, একা গীই অশ্রদ্ধা বিসর্জন করেন। কিন্তু ত্রিভুবন-
বিজয়ী কালক্রান্তের অজেয় শক্তিতে, যখন পুরুষের বুদ্ধি
এবং নারীর হৃদয়, পুরুষের অবিচলিত সাহস এবং নারীর
সম্মেহ সহানুভূতি, পুরুষের ন্যায়ধর্ম এবং নারীর নয়নবারি,
সম্মিলিত হইয়া সমাজ শোধনে ব্যাপ্ত হইবে; যখন জ্ঞান
এবং প্রীতি, বিবেক এবং দয়া, পরস্পরের সহিত প্রণয়ের হৃদ্রে
পরিণীত হইয়া, সংসারের শুভানুচিন্তনে নিমগ্ন হইবে,
যখন পিতা দুহিতাকে কঠোর তত্ত্বশাস্ত্রে উপদেশ করিবেন,
এবং মাতা পুত্রকে সম্মেহ বাক্যে ঈশ্বরের ককণা এবং পবি-
ত্রতার মাধুর্য্য বিষয়ে শিক্ষা দিবেন; যখন ভ্রাতা এবং ভগিনী
স্নেহের রঞ্জুতে স্নেহিত বন্ধ হইয়া, পরস্পর পরস্পরের হৃদয়
মনের উৎকর্ষ সাধনের জন্য চেষ্টা করিবে, এবং পবিত্র প্রণয়-

বদ্ধ দম্পতী, পরস্পর পরস্পরের সহিত হৃদয়ের বিনিময়
 করিয়া, প্রীতির সুনির্মল সলিলে দিবসযামিনী সম্ভরণ করিবে
 যখন দেশের বিদ্যালয়ে, ভজনালয়ে, ধর্ম্যাধিকরণে, ব্যবসায়
 মন্দিরে সর্বত্রই নরনারী সমান শোভা ধারণ করিবে, সম
 সম্মান লাভ করিবে ; অধিক দিন নয়, আজ বৎসর কতি
 হইল, আমেরিকার একটা ককণাডা হৃদয়া অঙ্গনা, তত্রত্য দার
 প্রথারূপ ভয়ঙ্কর অত্যাচারের বিরুদ্ধে ককণার নামে চীৎকার
 করিয়া, সমুদয় ভুবনকে যে প্রকার চমকিত করিয়াছেন, নারী
 অশ্রুধারা সংসারের পাপকলঙ্ক ধোত করিতে পারে কি
 ইহার যে প্রকার পরিচয় দিয়াছেন, সকল স্থানের সহায়
 অবলারাই যখন সংসারের দুঃখ দুর্গতির বিরুদ্ধে সেইরূপ
 ককণাকণা উত্তোলন করিবে, অশ্রুজল বর্ষণ করিবে ; পৃথিবী
 বস্ততঃ তখনই শান্তির সলিলে অবগাহন করিবে, ঈশ্বর ক
 মানবহৃদয়ের সেই চিরবাহিত শুভদিন যেন অচিরেই জগৎ
 উপস্থিত হয়। প্রীতির বিজয়দ্রুমুভি যেন পৃথিবী ভরিয়া
 নিনাদিত হয়। পবিত্রতার হিল্লোল যেন সর্বত্রই প্রবাহিত
 হয়, এবং স্বর্গও যদি বিচূর্ণিত হইয়া যায়, ন্যায়ের র
 সিংহাসন যেন তথাপি অবনীতলে বিরাজ করে।

